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			PREMESSA

			La mente umana è davvero strana: si occupa per anni di temi afferenti un ambito a lei più congeniale, come quello artistico-letterario, e crede di conoscere eventi, personaggi, opere del passato e del presente, solo perché li ha approfonditi e relazionati tra loro. 

			Poi, improvvisamente, un fatto, o una serie di fatti, colpisce, più che la mente, il cuore: lo emoziona, lo commuove, lo spinge ad aprirsi oltre i propri limitati confini e, senza volerlo, si collega alla mente. 

			Coglie, allora, delle verità semplicissime, lapalissiane, sempre presenti nella storia dell’umanità, ma sopite, appena intraviste. Queste, una volta scoperte, danno un sapore, un significato nuovo ma nello stesso tempo antico alla realtà. 

			Andiamo insieme alla ricerca e scoperta di queste verità così chiare, quasi elementari, ma essenziali, in grado di lumeggiare autenticamente il presente.  

		

	
		
			“Cos’è essere civili? Cos’è essere umani?”. 
Riflessioni sulle radici dell’accoglienza

			Prefazione di Mariarosalba Angrisani

			La narrazione che Giovanna Sgambati propone in questa opera illuminante attraversa l’esperienza del viaggio quale risoluzione estrema alla necessità di fuga o allontanamento, non voluto, dalla propria terra. Da Omero a Virgilio, il racconto del profilo di figure epiche quali Ulisse ed Enea in chiave di “migranti”, ancor prima che eroi, introduce il leitmotiv di questa opera, ovvero la connotazione ontologica della condizione di migrante o esule e il simmetrico spirito di accoglienza che appartengono alla natura stessa dell’Uomo1.

			“Le Radici dell’Accoglienza” emergono chiaramente dalla descrizione di usanze e rituali propri già della civiltà greca e, poi, di quella romana, nonché dalle indicazioni fornite dall’Antico Testamento, che la Professoressa Sgambati riporta con estrema semplicità in tutta la loro evidenza, giungendo a ricostruire l’eziologia dell’odio nei confronti del popolo ebreo, a partire dalla considerazione di quanto quest’ultimo fosse ritenuto una minaccia ai valori e alle fondamenta dell’Impero Romano, così come, in seguito, saranno visti i cristiani, negando progressivamente il rispetto della volontà (di integrazione, o meno) dell’altro, come riportato sapientemente in alcuni passaggi di cui l’autrice fa menzione nel suo testo.

			Pagine vibranti di dolcezza, emozione e amarezza al tempo stesso sono quelle dedicate al Dante “esule, ancora un “migrante”, destinato all’eterna grandezza poetica da uomini accoglienti” e di quanto l’intervento benevolo di coloro che lo hanno ospitato abbia permesso al sommo Poeta di esprimere la sua arte e di incastonarne il suo lascito nei secoli. 

			L’opera di Giovanna Sgambati riesce a trasmettere la consapevolezza della familiarità dell’Uomo con il viaggio inteso come passaggio, quasi sempre doloroso e traumatico, ancorché intima aspirazione, ad una condizione possibilmente migliore, sebbene ciò comporti l’abbandono degli affetti e della terra natìa. Testimonianza commossa e accorata è fornita dall’esperienza personale di Ungaretti, descritta nelle opere citate nel capitolo a lui dedicato, così come traspare dalle opere di De Amicis, osservatore “partecipante” dei processi migratori dell’Italia del XIX secolo.

			Il capitolo conclusivo di questo saggio, denso di spunti sui ruoli di migrante od ospitante che, a parti alternate, l’Uomo si trova a incarnare, a seconda della specifica congiuntura storica e sociale nella quale è collocato, è dedicato ad un poeta-migrante eritreo, il cui dramma personale ha reso note al mondo le sue liriche accorate e disperate. Come non elogiare il tentativo, efficacemente perseguito, di ricondurre ad unità (e attualità) l’essenza dell’uomo, viaggiatore suo malgrado, esule, migrante, rifugiato, ospite spesso indesiderato in terra straniera e ostile e, dall’altro lato, i valori di accoglienza, ospitalità, rispetto e onore da mostrare e riconoscere nei confronti di chi abbandona tutto per rincorrere un anelito di dignità in luoghi sconosciuti?

			Questo libro è giunto alle stampe nei giorni in cui, in Europa, si è discussa la possibilità di ergere muri a protezione dei suoi confini esterni. Lo stupore, misto a sconcerto, di tale anacronistica richiesta, che si muove in direzione opposta ai principi costitutivi della stessa UE, è dovuto principalmente al fatto che sia stata avanzata soprattutto da quei Paesi che hanno potuto entrare a far parte della Comunità Europea proprio grazie alla caduta di un muro, quello di Berlino, nel 1989. Purtuttavia, nel frattempo, si consente, tacitamente, di continuare ad armare i confini orientali dell’Europa per proteggersi dalla “minaccia” di gruppi inermi di uomini, donne, bambini, spesso interi nuclei famigliari che tentano di sfuggire a guerre e miseria. Sempre in questi stessi giorni continuano a giungere notizie di salvataggi in extremis di migliaia di migranti, tra cui bambini, intorpiditi dal freddo e terrorizzati, nelle acque del Mediterraneo confinanti con le coste siciliane e calabre. Recuperati, tutti, nonostante condizioni meteo marine proibitive, da ONG e forze dell’ordine italiane il cui operato si spinge spesso ben al di là dei propri compiti, motivato da una profonda umanità ed empatia con i più deboli dei deboli.

			Dunque, il testo di Giovanna Sgambati appare di drammatica attualità nella misura in cui corrobora la percezione dello straniero quale oggetto di odio, strumento inconscio di esorcizzazione di un malessere interiore che, inevitabilmente, occorre attribuire a qualcosa (o, meglio, a qualcuno) considerato “altro” da noi, così come l’autrice afferma in questo passaggio: “Odio e intolleranza che nascono dai timori della gente che vede allargarsi i confini del mondo ma soprattutto vede in pericolo la propria tranquillità, il proprio vivere in pace con il proprio lavoro, tra le mura domestiche e i confini del campo. È sconvolgente: più si aprono le vie del mondo, più la gente, il popolo di una terra si chiude nei suoi confini!”

			Non resta che confidare che questo scritto possa contribuire a far riemergere con vigore e convinzione quel senso di umanità e civiltà che appartengono alla nostra natura di Uomini, nel rivolgere il nostro sguardo interiore e la nostra considerazione ad ogni altro essere umano che, solo per mera collocazione geografica, può connotarsi come straniero ma al quale, proprio per il pericolo insito nel viaggio che ha deciso di intraprendere, come per Ulisse dobbiamo augurare che “nessun dolore, nessuna sciagura abbia a soffrire lungo il cammino, prima di posare il piede sulla sua terra...”. 

			Napoli, novembre 2021.

			

			
				
					1  Il sostantivo “Uomo” in questa trattazione è inteso nel senso neutro assimilabile al tedesco Mensch, dunque superando l’accezione di genere per concentrarsi sull’essere umano in quanto tale.  

				

			

		

	
		
			CAPITOLO 1 
AENEAS PROFUGUS

			Canto l’armi e l’uomo che, per primo, dai lidi di Troia 

			venne esule per destino all’Italia e alle spiagge

			di Lavinio, scagliato qua e là per molte terre e

			per mare dai superni, per l’ira memore della fiera Giuno,

			soffrendo molti mali anche in guerra, finché l’urbe

			fondasse e gli dei portasse nel Lazio, onde la stirpe latina

			e i padri Albani e le mura della nobile Roma2 

			E’ questo l’incipit dell’Eneide, il poema epico latino che celebra la grandezza di Roma nel suo fondatore, Enea, progenitore della stirpe giulia e romana. È lui il profugus cui fa riferimento Virgilio nei primi versi; è lui l’esule da Troia, la patria bruciata, distrutta con espedienti fraudolenti dopo dieci anni di strenua resistenza all’assedio dei Greci. E questo profugus, se non avesse avuto il re Latino, compiacente e accogliente nel Lazio, avrebbe continuato a vagare, in cerca di una terra amica a cui affidare i suoi Penati. Sorprende e incuriosisce un particolare in questa vicenda: Enea fugge dalla sua patria, coinvolta in una guerra estenuante, generata dal tradimento di Paride verso il re Menelao e dal rapimento di Elena, moglie del re ospitante. Questo stesso Enea trova accoglienza e sostegno in un re, pronto a tradire la promessa fatta all’italico Turno, per concedere sua figlia allo straniero troiano, portatore di un futuro glorioso, per sé e, conseguentemente per la futura sposa Lavinia. Tale decisione è suffragata dall’oracolo di Fauno che profetizza a Latino: 

			  

			Non tentare di maritare la figlia con un latino,

			mia progenie, non fidare nelle nozze organizzate;

			verrà un genero forestiero, che leverà agli astri 

			il nome col nostro sangue e i cui discendenti 

			vedranno stare sotto i piedi e obbedire tutte 

			le terre che vede il sole dall’uno all’altro oceano3. 

			La figura di Enea è, quindi, consacrata alla fama da due tradimenti: dal primo scaturisce la perdita della patria, dal secondo, quasi compensativo, come una nemesi storica al positivo, viene restituita una patria più grande, più importante, eterna.

			L’esule Enea lascia la sua terra, vede scomparire la moglie Creusa, e si avvia verso la nuova patria, portando pietosamente sulle spalle il vecchio padre Anchise e recando per mano il figlioletto Ascanio. Tenera e dolce questa immagine! 

			Orsù, caro padre, attaccati al mio collo;

			Ti porterò  sulle spalle e non mi peserà questo…

			Qualunque cosa accada, unico e comune il periglio,

			Unica la salvezza ad entrambi. Mi accompagni

			Il piccolo Iulo e lungi segua i passi la coniuge.4

			Detto questo gli ampi omeri e il gravido collo 

			rivesto col manto di pelle di fulvo leone

			e mi carico il peso; alla destra il piccolo Iulo

			si stringe e segue il padre a passi diseguali.5

			I posteri, non solo italiani, tributano ad Enea onori e ne fanno il simbolo di tutta l’umanità moderna, sofferente, sola, spesso incapace di portare il peso o la grandezza della tradizione sulle spalle, dal momento che non sempre si riconosce in essa. Ma quel bambino che Enea porta per mano rappresenta la speranza di salvezza che ha animato l’eroe troiano e anima ancora oggi tanti fuggiaschi. Così l’italiano Giorgio Caproni vede Enea, Anchise e Ascanio. 

			Nel pulsare del sangue del tuo Enea 

			solo nella catastrofe, cui sgalla 

			il piede ossuto la rossa fumea 

			bassa che arrazza il lido. Enea che in spalla

			un passato che crolla tenta invano

			di porre in salvo, e al rullo d’un tamburo 

			ch’è uno schianto di mura, per la mano 

			ha ancora così gracile un futuro

			da non reggersi ritto. Nell’avvampo 

			funebre d’una fuga su una rena 

			che scotta ancora di sangue, che scampo 

			può mai esserti il mare (la falena 

			verde dei fari bianchi) se con lui 

			senti di soprassalto che nel punto, 

			d’estrema solitudine, sei giunto 

			più esatto e incerto dei nostri anni bui.6

			Enea, solo nella catastrofe esprime efficacemente la solitudine di chi non ha trovato alcun sostegno nella catastrofe dalla quale vuole scappare, di chi ha tentato invano (desolante è questo avverbio) di porre in salvo un passato che crolla, puntando su un futuro così gracile da non reggersi in piedi, ma che racchiude tutta la speranza dell’esule. 

			Anche il poeta slesiano Heinz Piontek descrive nella lirica I Dispersi un incontro inaspettato tra i fuggiaschi dalla Prussia orientale e un redivivo Enea, un uomo robusto che reca sulle spalle il vecchio padre e un ragazzo per mano. 

			Abbiamo ficcato nei sacchi pane e argento, disserrato la porta.

			Quando la notte cominciò a lampeggiare, corremmo senz’armi

			Alle stalle

			E via, su strade di topi migranti. 

			Lamiera sventrata e freddo: la terra dei vinti. 

			Si andava a passo d’uomo. Una ragazza partorì

			fra le ruote del carro.

			Un cieco incespicava dietro persone di buon cuore, 

			aggrappato ad una corda e gridava all’aria: ”dove siamo?”

			Dobbiamo aspettare i crocicchi

			Noi non abbiamo documenti…

			Non potevamo accendere un fuoco.

			Non potevamo lasciare la colonna senza permesso.

			Le nostre file si assottigliavano e scorrevano con ombre sottili,

			uno perdette l’altro. L’oriente, come una saga fiammeggiante,

			era annientato dietro gli eserciti. Esso era strazio,

			e volo di ceneri sulla desolazione, e buio, come una volta.

			Ma ci raggiunse uno, che conduceva con sè un ragazzo: era un uomo

			robusto, con l’uniforme strinata dai soli d’estate,

			e portava sulle spalle un vecchio, il debole padre.

			Allora fu giorno davanti ai nostri occhi, con luce di foglie di rosa.7

			E fu giorno davanti ai nostri occhi, con luce di foglie di rosa. Sui “topi migranti”, senza identità, senza libertà, straziati, desolati, si diffonde la luce della speranza, che dà carica a chiunque abbia perso tutto e sia costretto ad abbandonare la sua terra in cerca di un mondo migliore. 

			Enea, il nostro progenitore, diventa, quindi, l’icona della speranza, l’icona di chi sa ancora immaginare una possibilità di vita per sé e per i suoi, innamorandosi e rivitalizzando le proprie radici in cui scoprire, cogliere e appropriarsi di quegli aspetti comuni alla civiltà “uomo” in grado di garantire solidarietà, collaborazione ed intesa tra i vari popoli e le varie culture.  

			

			
				
					2  VIRGILIO, Eneide I,vv 1-7,traduz.Dario Bonifacio,Apeiron

				

				
					3  VIRGILIO, Eneide VII,vv 96-101,traduz.Dario Bonifacio,Apeiron

				

				
					4  VIRGILIO, Eneide II,vv 707-711,traduz.Dario Bonifacio,Apeiron

				

				
					5  Ibidem vv 721-723.

				

				
					6  GIORGIO CAPRONI, Il passaggio di Enea. Prime e nuove poesie raccolte, Vallecchi, Firenze 1956

				

				
					7  HEINZ PIONTEK, I Dispersi, da Wassermarken Gedichte (1957).

				

			

		

	
		
			CAPITOLO 2 
IL FORESTIERO È UN DONO 
DEGLI DÈI

			L’ospitalità che il re latino offre ad Enea e il patto di alleanza sancito con lui per combattere Turno, Re dei Rutuli, non è un atteggiamento originale del popolo romano, ma affonda le sue radici nel mondo ebraico e in quello greco, quest’ultimo particolarmente ammirato ed imitato dai Romani. Non dimentichiamo la famosa espressione oraziana: ”Graecia capta ferum victorem cepit”8 con la quale si rende efficacemente la conquista culturale operata dai Greci vinti sui rozzi Romani vincitori. Non dimentichiamo che il primo autore della letteratura latina è un liberto di Taranto, Livio Andronico, uno schiavo greco prigioniero, affrancato dal suo padrone, Livio Salinatore, per meriti culturali. Non dimentichiamo che la prima opera latina di Livio Andronico è la traduzione in latino dell’Odissea, Odusia. Odisseo, infatti, è l’eroe più affine ad Enea per aver ramingato in mare per tanti anni, dopo la guerra di Troia. Entrambi esuli, ma con destini diversi: Ulisse è l’eroe del νόστος, del ritorno ad Itaca dove riprende il suo potere regale. Enea perde completamente la sua patria, dove non potrà più tornare perchè distrutta dall’incendio, ma diventa l’eroe capostipite di una stirpe eccelsa. Entrambi si salvano e attuano il loro destino, il loro fato, grazie all’ospitalità che ricevono da personaggi, fino ad allora sconosciuti, in nome di una disponibilità verso lo straniero, verso il perseguitato dalla sventura e dalla sorte. Nausicaa, figlia di Alcinoo, re dei Feaci, è una delle tante creature omeriche che resta affascinata dall’incontro con l’itacese: Odisseo, terribile nelle sue fattezze nude, ricoperte di salsedine, incute inizialmente paura a Nausicaa e alle sue ancelle, spingendo queste ultime a fuggire. La bellezza dell’eroe è annullata, completamente ignorata. È necessario l’intervento della dea Atena perchè Nausicaa, rimasta sola, allontani dal cuore la paura e incuta coraggio alle ancelle nell’affrontare uno sconosciuto terribile nell’aspetto. Leggiamo il modo, decisamente poetico in cui viene descritto il primo incontro tra Ulisse e Nausicaa: 

			Apparve loro coperto di salso, orribile: fuggirono esse per ogni dove, verso i lidi marini. Solo la figlia di Alcinoo rimase. A lei infuse Atena coraggio nell’anima e tolse ogni timore dal corpo. Immobile gli stava davanti. Ed era incerto Odisseo, se supplicare la bella fanciulla, abbracciando le sue ginocchia, o restando lontano, rivolgerle parole suadenti, che la città gli indicasse, che gli donasse degli abiti. E mentre pensava così gli parve cosa migliore da lontano pregarla con dolci parole, perchè non si adirasse con lui la fanciulla, se le toccava i ginocchi e subito a lei si rivolse con parole suadenti ed accorte.9

			La reazione di Ulisse evidenzia, ancora una volta, la capacità di riflettere con freddezza, di fronte agli eventi più imprevedibili, scegliendo la soluzione, ancora una volta, vincente: chiedere di lontano, con dolcezza e pacatezza le indicazioni riguardanti il luogo nonchè quelle riguardanti le vesti per coprire le sue nudità in modo da vincere la vergogna sua e delle fanciulle. 

			E’ bellissimo il modo in cui Nausicaa gestisce la difficile situazione, trovando parole e toni giusti per i diversi interlocutori: fa leva sull’intelligenza e sulla bontà dello straniero per aiutarlo a capire e ad accettare pazientemente il volere di Zeus, che distribuisce la fortuna tra gli uomini, indipendentemente dai loro meriti. A lui rispose Nausicaa dalle candide braccia: “Straniero tu non mi sembri nè malvagio nè folle. La fortuna è Zeus che la distribuisce agli uomini, ai buoni e ai malvagi come vuole, a ciascuno. A te ha dato in sorte questo, bisogna che tu lo sopporti. Ma ora poichè alla nostra città, alla nostra terra sei giunto, non ti mancheranno le vesti nè nessun’altra cosa di ciò che è giusto riceva un supplice, un infelice. Ti indicherò la città, ti indicherò il nome del popolo. Abitano questa città i Feaci, e io sono la figlia del generoso Alcinoo, che tra i Feaci ha il potere supremo.”

			Disse e alle ancelle dai bei capelli gridò:”Fermatevi, dove fuggite alla vista di un uomo? Pensate forse che sia un nemico? Non esiste al mondo un uomo che giunga alla nostra terra, a portare guerra ai Feaci:siamo molto cari agli dei immortali. In mezzo al tempestoso mare abitiamo, ai confini del mondo, nessuno degli altri mortali giunge fino a noi. Ma questo è un infelice che arriva qui errante, bisogna averne cura. Stranieri e mendicanti vengono tutti da Zeus, ciòche ricevono anche poco è gradito. Allo straniero, ancelle, offrite da mangiare e da bere, fatelo lavare nelle acque del fiume, al riparo dal vento.10

			 Se dolce è il tono di Nausicaa nei confronti dello sconosciuto, perentorio è invece nei confronti delle ancelle: non devono pensare che lo straniero sia un nemico perchè mai gli dei avrebbero consentito ad un uomo malvagio di sbarcare nella terra dei Feaci perchè essi sono molto cari agli immortali. E a questo punto Nausicaa dà una definizione del forestiero ricca di umanità, comprensione e solidarietà: È ramingo, è infelice, quindi bisogna prendersi cura di lui perchè forestieri e mendichi sono un dono degli dei. 

			Quanto fa riflettere l’affermazione di questa principessa, per la quale, nel rispetto e nella piena condivisione del costume del suo popolo e del suo tempo, il forestiero è sacro perchè è dono degli dèi: all’ospite vanno offerti cibo, bevanda e lavacro. 

			Esiste nella cultura greca un cerimoniale dell’ospitalità ben preciso che va rispettato. 

			Odisseo sedette sul focolare, nella cenere, vicino al fuoco. Tutti rimasero muti, in silenzio. Prese infine a parlare il vecchio Echeneoo, un anziano che sapeva molte antiche cose e nel parlare eccelleva. Con saggezza prese a parlare e disse: ”Non è bello, Alcinoo e non è degno di te che un ospite sieda per terra, nella cenere del focolare. Tutti aspettano che tu parli. E dunque fa’ alzare l’ospite e fallo sedere su un trono ornato d’argento, agli araldi da’ ordine di versare il vino affinchè libiamo al signore del fulmine che accompagna i supplici sacri. E all’ospite la dispensiera offra la cena, con quello che c’è nella casa.” Udite queste parole, il re potente prese la mano di Odisseo, saggio e accorto, lo levò dal focolare e lo mise a sedere sul trono lucente, dopo aver fatto alzare il forte Laodamonte, suo figlio, che gli sedea vicino e che a lui più di ogni altro era caro. Venne un’ancella a portare acqua lustrale in una brocca d’oro, bellissima e in un bacile d’argento la versò perchè si lavasse. Accanto pose un tavolo ben levigato. Venne la dispensiera portando del pane e molte vivande che con larghezza dispose. E il divino Odisseo mangiava e beveva. All’araldo disse allora Alcinoo potente: ”Pontonoo, mescola il vino nella coppa e distribuiscilo a tutti in sala perchè possano libare a Zeus, signore del fulmine che protegge i supplici e li fa sacri.” Disse così e Pontonoo mescolava il vino dolcissimo e lo distribuiva a tutti nei calici. Ma dopo che ebbero libato e bevuto quanto il cuore voleva, fra di loro Alcinoo prese la parola e disse: ”Principi e consiglieri feaci ascoltate, vi dirò quello che il cuore mi detta nel petto. Ora che avete mangiato andate a casa a dormire. All’alba, raccolti gli anziani in gran numero, festeggeremo l’ospite in questo palazzo e offriremo agli dèi sacrifici stupendi. Poi penseremo anche alla scorta così che l’ospite senza pena e senza affanni arrivi nella sua patria, anche se lontana, scortato da noi. Nessun dolore, nessuna sciagura abbia a soffrire lungo il cammino, prima di posare il piede sulla sua terra. Dopo, in patria, subirà quello che la sorte, le filatrici implacabili, hanno tessuto per lui alla nascita, quando lo mise al mondo sua madre. 

			Se invece è immortale ed è venuto dal cielo, allora è qualcos’altro che stanno preparando gli dèi. 

			Sempre gli dèi si mostrano a noi, visibili, quando offriamo sontuose ecatombi e ci siedono accanto al banchetto.11

			Il nuovo arrivato su consiglio di Nausicaa si reca al palazzo del re Alcinoo, e qui, dopo essersi fatto notare, si mette in disparte, presso la cenere del focolare. Sarà un anziano, Echenoo, a richiamare l’attenzione del re e dei presenti sulla necessità di applicare le regole che l’ospitalità richiede: farlo sedere nella sala, offrirgli il vino e le vivande, libare agli dèi insieme a lui. È interessante notare come il re, quasi con naturalezza, sia stato ripreso dal più anziano e, con altrettanta naturalezza metta in atto prontamente il cerimoniale suddetto, cioè obbedisca, senza conoscere l’identità dello straniero. Questa sarà rivelata solo successivamente in modo originale da Ulisse che, ascoltando la sua storia cantata dall’aedo, si commuoverà, nascondendo sotto il mantello le lacrime. Alcinoo coglie l’emozione del forestiero, ma con delicatezza distoglie l’attenzione degli altri Feaci12, li invita a passare ai giochi e solo succesivamente, quando Ulisse si è placato, in disparte, gli chiede spiegazioni. E comincia la lunga narrazione dell’ospite illustre... A lui sono riservati lunghi festeggiamenti, sacrifici stupendi e soprattutto si provvede all’allestimento di una scorta che lo accompagni fino alla patria lontana. Allo straniero quindi si garantisce sostegno e difesa anche lungo la strada del ritorno: Ulisse sarà accompagnato in patria dai Feaci esperti marinai. Si sottolinea come ad Alcinoo e ai suoi sudditi non interessi conoscere i motivi, leciti o illeciti, che lo abbiano portato nella loro terra, ma solo accoglierlo, offrirgli ospitalità e ricondurlo sano e salvo ad Itaca: sono certi, infatti, che successivamente, in patria, subirà quello che la sorte, le parche filatrici implacabili hanno tessuto per lui alla nascita. Se invece è immortale, ed è venuto dal cielo, allora rappresenta qualcos’altro che gli dèi stanno preparando. 

			L’Odissea è, quindi, la grande celebrazione dell’ospitalità e del suo cerimoniale, cosa che ha una significativa giustificazione tradizionale e letteraria. L’ospitalità verso lo straniero, l’esule, il ramingo, è una consuetudine antica e sacrale capace di unire le persone in un vincolo inscindibile, oltre anche la logica della guerra. Addirittura, in nome nell’antica ospitalità, vengono sospesi rivalità e duelli. Ne sono un esempio luminoso Glauco e Diomede che, nell’Iliade, prima si affrontano in duello poi, memori dei rapporti di ospitalità intessuti tra i rispettivi avi, Omeo e Bellerofonte, non solo non si affrontano ostilmente, ma addirittura si scambiano doni.13

			Sacra è, quindi l’ospitalità che ha chiaro un altro interessante principio: lo straniero va soccorso, onorato, rispettato ma mai trattenuto o allontanato contro la sua volontà. Bisogna averne cura quando rimane, lasciarlo andare se lo desidera.14

			L’ospite rispettato, aiutato, protetto conserva comunque la sua peculiarità, la sua personalità che va tutelata e difesa. Il mondo omerico riconosce e garantisce al profugo, allo straniero, rispetto per sè stesso come uomo, libero, dotato di una propria identità da apprezzare, salvaguardare e proteggere disinteressatamente. 

			È un esempio di grande civiltà!

			

			
				
					8  ORAZIO, Epistole, II, 1,156

				

				
					9  OMERO, Odissea VI, vv 135-148 (Trad.it. M.G. Ciani)

				

				
					10  Ibidem vv 186-210

				

				
					11  OMERO, Odissea VII, vv 153-206, (Trad. M.G.Ciani)

				

				
					12  OMERO, Odissea VIII, vv 72-95

				

				
					13  OMERO, Iliade VII, vv 119-236

				

				
					14  OMERO, Odissea XV, vv 68-85, (Trad. M.G.Ciani)

				

			

		

	
		
			CAPITOLO 3 
MEDEA: LA BARBARA, MAGA

			Ospitalità sacra, senza alcuna distinzione sociale e di razza, emerge con chiarezza dalle pagine omeriche, con decalogo da rispettare secondo un rituale preciso che riguarda i doni e gli ospitanti, pronti ad accompagnare e addirittura scortare l’ospite fino al ritorno in patria. A distanza di secoli, siamo ormai nel 431 a.C., qualcosa cambia: nella vicenda di Medea, descritta e rappresentata con mano geniale da Euripide, sconvolgono le parole pronunciate dalla protagonista al cospetto del coro.

			“Donne di Corinto, sono uscita dal palazzo perchè voi non mi biasimiate: conosco, infatti, molti uomini superbi, sia qui sotto i nostri occhi, sia fra gli stranieri i quali, per non aver mosso piede, si acquistarono cattiva fama di indifferenza. Non esiste giustizia negli occhi dei mortali, di quanti a prima vista, senza averne conosciuto esattamente l’animo, odiano un uomo che nemmeno li ha offesi.

			È necessario, per certo, che uno straniero si adegui ai costumi della città, ma, d’altronde, non lodo un cittadino arrogante, che si renda inviso agli altri per mancanza di comprensione. Questa sciagura imprevedibile, che si è abbattuta su di me, ha distrutto l’anima mia. Per me è finita: perduta ogni gioia di vivere, desidero soltanto, mie care, morire. Colui (Giasone), nel quale avevo riposto tutto, il mio sposo- ben lo comprendo- è divenuto il peggiore degli uomini. Fra gli esseri tutti, dotati di anima e di ragione, noi donne siamo la razza più sventurata; noi, che dobbiamo anzitutto comprarci con una grossa dote uno sposo e, insieme, un padrone del nostro corpo: e, fra i mali, questo è il male peggiore. In questo c’è un gravissimo rischio: avere un marito cattivo o buono. La separazione non porta buona fama alle donne e non si può nemmeno ripudiare il marito. Bisogna che una donna, entrando in un ambiente con leggi e usanze nuove, sia un’indovina - ignorandone tutto finchè è ragazza – per sapere quale compagno del letto le toccherà mai. Se questa difficile ricerca riesce bene per noi e lo sposo coabita di buon grado, portando il giogo coniugale, allora è una vita degna di invidia: se no è meglio morire. L’uomo, quando è sazio di starsene in famiglia, se ne esce e dà tregua alla noia in compagnia di un amico o di un coetaneo: noi, invece, siamo costrette ad avere davanti agli occhi una persona sola. Dicono, poi, che viviamo in casa una vita senza pericoli mentre essi combattono in guerra. Ma ragionano male: io vorrei imbracciare tre volte lo scudo, piuttosto che partorire una volta sola. Ma questo discorso conviene a me, non a voi: voi avete qui la patria, la casa paterna, gli agi della vita e la compagnia dei vostri cari; io, sola, e senza patria, tolta come preda da una terra barbara, sono offesa da mio marito e non posso rifugiarmi, a conforto dei miei affanni, nè presso mia madre nè presso un fratello o un parente. Questo soltanto vorrei da voi, che voi taceste se io trovassi la via e il mezzo di far pagare questi mali a mio marito e, insieme, a chi gli ha dato la figlia e a lei che lo ha sposato. La donna, fra l’altro, è piena di paura, vile di fronte alla forza e alla vista di un’arma. Ma quando le accada di essere offesa nei diritti del suo letto, non esiste altro essere più micidiale”15  

			Medea incentra il suo discorso, strutturato abilmente secondo l’arte della retorica da lei conosciuta, su tre assi principali: la posizione dell’intellettuale, indifferente alla vita politica, le difficoltà giuridiche e psicologiche in cui si trova uno straniero, ospite, lontano dalla patria, e l’ingiusta condizione sociale delle donne. L’emarginazione dello straniero è paragonata a quella dell’uomo, considerato superbo e inoperoso dai suoi concittadini solo perchè non partecipa attivamente alla vita politica. Entrambi risultano, di fatto, degli estranei per i cittadini greci: gli inattivi, al pari dei forestieri, rischiano di incorrere in un ingiusto odio da parte degli abitanti della città in cui vivono, senza poter godere di alcuna tutela giuridica e senza alcuna possibilità di difendersi dagli attacchi. 

			Il terzo tema, riguardante la condizione sociale della donna, è decisamente più ampio e articolato e riguarda molto da vicino la sposa di Giasone: la triste condizione della donna, presentata come la razza più sventurata per dover comprare, con la dote, uno sposo padrone del proprio corpo, che non si può ripudiare, se risultasse cattivo. 

			Questa è la condizione femminile in generale. In una società rigidamente maschilista, come quella ateniese del V secolo, Euripide, attraverso un voluto anacronismo, trasporta all’epoca mitica degli Argonauti la problematica situazione della donna. Medea riconosce un gravissimo rischio comprare con la dote uno sposo che potrebbe rivelarsi cattivo. Finchè questi coabita di buon grado, la vita della sposa è degna di invidia: altrimenti è meglio morire perchè alla donna è completamente negato il ripudio. Giasone, nel quale Medea ha riposto tutto, tradendo per lui il padre, uccidendo il fratello e abbandonando la patria, si è rivelato il peggiore degli uomini: rinnega il vecchio amore, ripudia la sua sposa e non si oppone neanche al suo esilio. Lei, Medea, è sola, senza patria tolta come preda da una terra barbara, offesa dal marito, priva di qualsiasi conforto materno, fraterno o familiare. 

			Medea, quindi, viene osteggiata, perseguitata, condannata all’esilio per vari motivi: è donna, è straniera, perchè proviene dalla selvaggia Colchide (Giasone inveisce contro di lei, come responsabile di un’ira che una donna greca non avrebbe mai manifestato), è un’indovina, la cui sapienza magica è basata su una vita dedicata allo studio e alla ricerca della conoscenza, in una parola è un’intellettuale, come lo era Euripide, anche lui in dissenso con la società ateniese del V secolo.

			In lei confluiscono tutte le diversità che la società rifiuta: Medea, con tutti i requisiti suddetti è temuta dal potere, da Creonte che vede in lei non tanto una donna tradita, ma una dissidente, una diversa, capace di minare alle fondamenta l’autorità perchè sfuggente a qualsiasi controllo. Medea, e con lei tutti quelli che non accettano una omologazione passiva all’interno della società in cui vivono, rappresenta il pericolo, la minaccia incombente sul potere per scardinarlo. Di conseguenza questo pericolo va isolato o allontanato o annientato: Creonte sanziona perciò l’esilio, l’allontanamento da quella terra che la maga ha raggiunto con i suoi cari e di cui si è impegnata a conoscere e condividere le leggi, secondo le norme imposte ad uno straniero. 

			Se Creonte, re di Corinto, vuole preservare l’ordine costituito, minacciato da Medea, Giasone ne condivide con forza la decisione per interessi meramente personali, legati sempre alla sete di potere: le nuove nozze con Creusa figlia di Creonte che gli garantiranno una sicura regalità e, quindi, l’apice del dominio, quale la sposa di un tempo non avrebbe mai potuto offrirgli. Ecco perchè Medea decide di punire il marito, a suo avviso unico colpevole della nuova situazione, colpendolo nel bene più grande: l’eliminazione dei figli nati dalla loro unione. Euripide con maestria analizza l’animo della donna, dimidiato tra due opposti sentimenti: l’amore materno, che la induce alla pietà e il suo θυμός ferito nell’orgoglio. La decisione è sofferta, come può essere quella di una madre, ma, alla fine, l’umanità soccombe per cedere il posto alla statura eroica, a noi incomprensibile, di una creatura che si erge al di sopra delle leggi terrene per punire senza pietà i veri responsabili. Qui si esprime l’animo della tragedia. Le considerazioni inziali sulle reali cause che hanno spinto Giasone e Creonte a disfarsi di Medea non vogliono nè possono giustificare l’atto innaturale in cui culmina il mito di questa donna ma servono a dare una luce nuova al suo comportamento, troppo spesso giudicato aberrante e incomprensibile. 

			Tant’è che nella sua opera La lunga notte di Medea, Corrado Alvaro nel 1949, all’indomani della Seconda guerra mondiale, delinea una moderna Medea che è tacciata di stregoneria, senza esserlo realmente, sol perchè è straniera. Su di lei, oltre a scagliarsi Creone e Giasone per i motivi suddetti, si abbatte anche la cecità del popolo che, legittimato dal potere, è pronto ad uccidere i figli della donna e dell’eroe argonauta, solo per odio razziale e intolleranza umana. Odio e intolleranza che nascono dai timori della gente che vede allargarsi i confini del mondo ma soprattutto vede in pericolo la propria tranquillità, il proprio vivere in pace con il proprio lavoro, tra le mura domestiche e i confini del campo. È sconvolgente: più si aprono le vie del mondo, più la gente, il popolo di una terra si chiude nei suoi confini!

			E Medea, per i Corinzi straniera, barbara, donna, maga, rappresenta l’altro da sè da cui difendersi. La Medea alvariana finirà così con l’uccidere i figli non per punire Giasone ma per sottrarli all’ira del popolo, che preclude l’integrazione della straniera nel contesto civile, dimenticando che proprio quella barbara ha dato e potrebbe dare ancora un contributo rilevante alla Grecia, rendendo servigi e aiuti incondizionati al suo sposo e alla di lui patria.

			“Cos’è essere civili? Cos’è essere umani?” Sono due domande che Alvaro pone sulla bocca della sua Medea ma che la donna sembra porre, in fondo, all’umanità intera senza dare una risposta, ma spingendo alla riflessione e alla autoanalisi ciascuno di noi. 

			

			
				
					15  EURIPIDE,Medea, vv 214-266. (Trad.it. R.Cantarella).

				

			

		

	
		
		

	
		
			CAPITOLO 4 
“NON LEDERAI IL DIRITTO DELLO STRANIERO...”

			“Non lederai il diritto dello straniero o dell’orfano e non prenderai in pegno la veste della vedova, ma ti ricorderai che sei stato schiavo in Egitto e che di là ti ha redento l’Eterno, il tuo Dio. Quando fai la mietitura nel tuo campo e dimentichi nel campo un covone, non tornerai indietro a prenderlo, sarà per lo straniero, per l‘orfano, e per la vedova, affinchè l’Eterno, il tuo Dio, ti benedica in tutta l’opera delle tue mani.” Così si legge nel Deuteronomio16, così la cultura ebraica salvaguarda le categorie indifese come lo straniero, l’orfano, la vedova. Occuparsi e preoccuparsi di loro è una conditio sine qua non per ricevere benedizione da Dio in tutte le proprie opere. Di conseguenza accogliere chi si presenti bisognoso è un dovere! Sono undici 17 gli esempi di ospitalità riportati nel Vecchio Testamento; anch’essi, come è stato evidenziato dai testi omerici, sembrano obbedire ad un rituale ben preciso. A presentarsi ai vari personaggi ospitanti è, a volte, Dio stesso nell’episodio di Abramo, o creature celesti, come nel passo di Lot e degli abitanti di Sodoma o nell’annuncio della nascita miracolosa di Sansone. Alcune volte sono le donne che offrono ospitalità, come Rebecca che dà acqua al servo di Abramo, venuto a cercare una moglie per Isacco, come la prostituta Raab, che accoglie nella sua casa due spie ebree cui dona salvezza in cambio di incolumità per sè stessa e per la sua famiglia. Significativi anche i passi in cui i profeti Elia, prima, Eliseo, poi, ricambiano il dono dell’ospitalità ricevuta: la resurrezione del figlio morto, per la vedova che accoglie Elia, la nascita di un figlio che, morto, viene restituito alla vita, per la donna che ospita Eliseo. In ogni evento la presenza di Dio è tangibile; questo gli Israeliti vogliono dimostrare: nell’ospitalità è l’Eterno a farsi dono, a garantire la bontà dell’azione, con la sua presenza. In cambio, gli Ebrei hanno la certezza di ricevere una ricompensa: ospitare implica necessariamente un compenso da parte di Dio. Questa è l’altra novità rispetto al mondo greco. La convinzione di Nausicaa che tutti, mendichi e forestieri vengano dagli dèi, diventa negli Ebrei la consapevolezza che sia Dio stesso l’ospite, lo straniero, il mendico, il povero e che non possa non ripagare adeguatamente il bene compiuto dall’uomo. 

			Questi stessi ebrei, cultori dell’ospitalità subiscono due famose cattività, una in Egitto, presumibilmente nel 1250 a.C., l’altra in Babilonia, presumibilmente nel VII-VI secolo a.C. Loro, ospitanti gioiosi, fiduciosi in Dio sono privati della libertà e dell’ospitalità, diventando esuli e schiavi. Non ci soffermeremo sulle cause storiche che portano all’assoggettamento straniero, ma notiamo come, nei loro confronti, gli Egiziani prima e i Babilonesi poi, esercitino la forza e il potere di distruzione, tipici di popoli dominatori. In particolare, nel secondo libro dei Re e nel secondo delle Cronache si descrivono in modo dettagliato la distruzione del tempio, della reggia, di tutte le case di Gerusalemme da parte del re Nabucodonosor che deporta in Babilonia la popolazione scampata alla morte, insieme ai beni in oro e argento. Quale sia la condizione degli espatriati è egregiamente e poeticamente espressa nel salmo 136:  

			Sui fiumi di Babilonia,

			là sedevamo piangendo

			al ricordo di Sion.

			Ai salici di quella terra

			Appendemmo le nostre cetre.

			Là ci chiedevano parole di canto

			coloro che ci avevano deportato,

			canzoni di gioia i nostri oppressori:

			“Cantateci i canti di Sion!”

			Come cantare i canti del Signore

			in terra straniera?

			Se ti dimentico, Gerusalemme

			si paralizzi la mia destra:

			mi si attacchi la lingua al palato,

			se lascio cadere il tuo ricordo,

			se non metto Gerusalemme

			al di sopra di ogni mia gioia.

			Ricordati Signore, dei figli di Edom,

			che nel giorno di Gerusalemme

			dicevano: ”Distruggete, distruggete

			anche le sue fondamenta”.

			Figlia di Babilonia devastatrice,

			beato chi ti renderà quanto ci hai fatto.

			Beato chi afferrerà i tuoi piccoli

			E li sbatterà contro la pietra.

			Con accenti struggenti gli esuli ebrei esprimono la loro incapacità ad intonare canti di gioia in una terra straniera tanto da esclamare con dolore “Ai salici di quella terra appendemmo le nostre cetre”. Questa immagine di sofferenza, di dolente impossibilità ad elevare inni di gloria ha un valore universale, non ascrivibile solo al momento storico dell’esilio in Babilonia ma agli espatriati di sempre. 

			Accorate invocazioni alla patria lontana, cara, sì, ma fatalmente perduta, accorate invocazioni alle arpe d’oro perchè intonino di nuovo il canto, ravvivando la memoria della grandezza del passato, l’unica che possa risvegliare nei cuori degli esuli la forza di sopravvivere e di ripristinare l’antico splendore, caratterizzano il suggestivo canto del coro nel Nabucco di Verdi. 

			Va’, pensiero sull’ali dorate

			Va’, ti posa sui clivi sui colli,

			ove olezzano trepide e molli 

			l’aure dolci del suolo natal!

			Del Giordano le rive saluta,

			di Sionne le torri atterrate.

			Oh, mia patria sì bella e perduta!

			Oh, membranza sì cara e fatal!

			Arpa d’or dei fatidici vati 

			Perchè muta dal salice pendi?

			Le memorie nel petto raccendi,

			ci favella del tempo che fu!

			Oh simile di Solima ai fati

			traggi un suono di crudo lamento,

			o ti ispiri il Signore un concento

			che ne infonda al patire virtù.

			L’ispirazione è sicuramente biblica ma il librettista dell’opera lirica, Temistocle Solera, rielabora il salmo 136: dà sicuramente maggiore spazio al valore della memoria del cuore, al senso profondo dell’amore patrio che infiamma gli italiani del XIX secolo e attribusice all’arpa d’or, simbolo della sacra musica, il potere di risvegliare e alimentare il ricordo del glorioso passato. Quel grido di vendetta contro i figli di Babilonia del salmo 136 viene completamente accantonato, mettendo così da parte quella ferocia, quella filosofia di vita dell’occhio per occhio, dente per dente, propria del Vecchio Testamento ribaltata e annullata da Cristo, che esorta a perdonare sempre in nome dell’amore. 

			Ai salici di quella terra (Babilonia) appendemmo le nostre cetre, diventa nel coro del Nabucco arpa d’or dei fatidici vati perchè muta dal salice pendi: non si può rimanere inerti, bisogna reagire contro l’oppressore, recuperando, nel canto, il glorioso passato e la forza delle proprie tradizioni. Ma quando è il nemico a incombere su di noi, nella nostra stessa terra, come possiamo noi cantare? Quasimodo, all’indomani della Seconda guerra mondiale dà un’ulteriore nuova lettura del salmo, nella poesia Alle fronde dei salici.

			E come potevamo noi cantare

			con il piede straniero sopra il cuore,

			fra i morti abbandonati nelle piazze

			sull’erba dura di ghiaccio, al lamento

			d’agnello dei fanciulli, all’urlo nero

			della madre che andava incontro al figlio

			crocifisso sul palo del telegrafo?

			Alle fronde dei salici, per voto,

			anche le nostre cetre erano appese,

			oscillavano lievi al triste vento.

			A soffrire uniti nel dolore non sono esuli, ma uomini che si sentono smarriti nella loro stessa terra alla mercè di nemici duri, implacabili, privi di ogni commiserazione nei confronti dei deboli e degli indifesi: i fanciulli, defraudati dei loro cari, le madri che innaturalmente vedono i figli morire straziati da una morte atroce. È la perdita di umanità che qualsiasi conflitto genera, ma è soprattutto la perdita di umanità che il nostro cieco egoismo genera, aggiungendo violenza a violenza in un crescendo di odio incontrollabile di azioni, parole, pensieri. Persuasi allo sterminio, dentro il carro di fuoco alle forche, alle ruote di tortura senza amore, senza Cristo: L’uomo della guerra è divenuto l’uomo del nostro tempo. 18
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					18  SALVATORE QUASIMODO, Uomo del mio tempo

				

			

		

	
		
			CAPITOLO 5 
LA TESSERA HOSPITALIS

			Se da un profugo troiano viene fondata Roma, da un liberto greco, Livio Andronico, viene composta la prima opera della letteratura latina, L’Odusia. E un captivus affrancato viene riconosciuto come primo autore della letteratura latina. Anche nel suo caso l’accoglienza di un latino, Livio Salinatore, gli garantisce la libertà in nome di meriti culturali, ampiamente condivisi e ammirati dal popolo romano. E non è casuale che Livio Andronico scelga come modello della prima opera latina l’Odissea e non l’Iliade, Ulisse, profugo per anni, non Achille, guerriero eccelso: Ulisse è più affine ad Enea, anche lui profugus come il progenitore della stirpe augustea. Questa scelta, d’altra parte, conferma il senso di gratitudine di Livio Andronico che sa offrire un omaggio rispettoso a Roma e a Livio Salinatore. Si comincia, nell’Urbe, a respirare l’humanitas ellenica che si concretizza e si esplicita nel circolo scipionico, nato per iniziativa di Scipione l’Africano con l’intento di promuovere il rispetto dell’umanità in ogni uomo, a qualsiasi condizione sociale, economica, politica egli appartenga, rispetto che spinge uno dei suoi membri più attestati, Terenzio, a sostenere nel 163 a.C., Homo sum, humani nihil a me alienum puto: sono un uomo, ritengo che mi riguardi tutto ciò che riguarda gli uomini.19

			In nome dell’humanitas i Romani fanno propria la sacralità dell’ospitalità e, con il pragmatismo che li distingue, codificano l’accoglienza in due istituzioni ben precise: la tessera hospitalis e il praetor peregrinus. La prima è una tavoletta, di forma e materiale diverso su cui vengono incisi i nomi dell’ospitante e dell’ospite. Al VII-VI a.C. risale la tessera ritrovata nell’area archeologica di Sant’Omobono, in territorio romano: essa è a forma di leoncino in avorio, e reca un’iscrizione in etrusco Araz sil q etenas spurianas (sono un nome, un cognome e un secondo gentilizio). E’ anche interessante il riferimento letterario ad una tessera hospitalis nel Poenulus di Plauto, databile 197 a.C., grazie alla quale avviene il felice riconoscimento (Agnitio) dell’identità del Poenulus stesso. Non, quindi, un semplice rituale legato all’ospitalità, non il rispetto di antiche tradizioni ma addirittura una tessera, paragonabile ad una carta d’identità attuale in grado di attribuire ad un uomo la sua precisa identità. Bellissimo e attualissimo!

			Il Praetor peregrinus è, invece, istituito nel 242 a.C. quando sta per terminare la prima guerra punica e i rapporti commerciali con gli stranieri, in seguito all’espansione romana nel Mediterraneo si incrementano. A tale magistratura viene affidata la competenza nelle controversie tra cittadini romani e stranieri, e tra stranieri soltanto, così da creare una giurisprudenza nuova che definisca i termini di contratti di compravendita (emptio, venditio), di locazione (locatio, condutio), la società (societas) e il mandato (mandatum) accessibili a Romani e stranieri. La carica del paetor peregrinus resta in vita fino al 212 d.C., quando la constitutio antoniana, De Civitate estende la cittadinanza romana a tutti gli abitanti dell’impero. I Romani quindi, andando oltre i meriti della sacra ospitalità greca vollero disciplinare rapporto ospite-ospitante con leggi e strumenti ben precisi, che tutelassero i diritti dell’uno e dell’altro, romano o straniero. E’ un esempio di civiltà e di rispettosa convivenza tra popoli. 

			

			
				
					19  TERENZIO, Heautontimorumenos(Il punitore di sè stesso), vv 77

				

			

		

	
		
			CAPITOLO 6 
UN RAPPORTO CONTROVERSO: 
ROMANI-GERMANI

			A questo punto è lecito e doveroso porsi una domanda: se è vero che i Romani tutelano il rapporto ospite-ospitante, perchè poi assumono nei confronti di alcuni popoli stranieri, non necessariamente nemici, un atteggiamento sprezzante o critico? Cominciamo col definire il termine barbari: barbari sono tutti coloro che, non essendo romani, sono possibili nemici e contro di loro i Romani combattono strenuamente, ogni qualvolta varcano i confini del loro territorio, dal momento che rappresentano una minaccia. Primi fra tutti i Galli contro i quali muovono fin dal IV secolo a.C. Sono costretti a subire l’oltraggio dei Galli Senoni che, sotto la guida di Brenno, arrivano fino al Campidoglio, spingendo il popolo a riparare nell’etrusca Cere. A partire da questa esperienza si va diffondendo tra gli scrittori latini una tipologia di guerriero gallo, atta a sottolineare la differenza con il guerriero romano: prestanza fisica, data da corporatura gigantesca, capigliatura incolta e abbigliamento inconsueto e ardore guerresco si accompagnano a tracotanza, resistenza e incostanza.20 Quando i Galli perdono gradualmente la loro ferinità, la Gallia Cisalpina e la Narbonense vengono romanizzate. Nel 58 a.C. Cesare interviene in Gallia per difendere la sicurezza di Roma, minacciata da Celti, Germani e Britanni, incapaci di amalgamarsi tra loro perchè ciascun popolo è legato alla propria indipendenza. A Cesare va il merito di aver distinto le popolazioni galliche da quelle germaniche: le prime sono quelle che occupano la parte più fertile della regione e, entrate in contatto con i Romani, hanno apprezzato e condiviso la loro civiltà, acquisendo uno stile di vita decisamente agiato. I Germani rappresentano, invece, la parte più selvaggia, primitiva della regione, vivono di caccia e rifiutano qualsiasi tipo di collaborazione con i Romani, non riconoscendo la superiorità della loro civiltà e continuando a vivere, così, nella povertà e indigenza di un tempo. Questo è quanto sostiene Cesare, ma il contributo più significativo relativo alla conoscenza dei Germani ce lo offre Tacito che scrive un’opera, Germania, tutta dedicata a questa popolazione. Va subito sottolineato che, a differenza di altri autori latini che evidenziano sempre la rozzezza e l’inferiorità dei barbari rispetto ai Romani, Tacito ha sugli stessi un’opinione ambivalente: da un lato disprezza e teme gli esseri incivili, al limite della ferinità, dall’altro rispetta e simpatizza con loro per la sanità morale e lo spirito di indipendenza di queste popolazioni che tengono in scacco Roma. Conviene, in particolare, soffermarci sull’opera tacitiana, oggetto di studi e interpretazioni varie, non sempre corrette, da parte dei tedeschi nazisti, e addotta erroneamente come prova storica della tesi della superiorità della stirpe ariana.

			Il capitolo incriminato è il quarto della Germania: Per parte mia -dice Tacito- accetto il parere di coloro i quali ritengono che gli abitanti della Germania, non contaminati da nozze con altre popolazioni, siano una gente a parte, di sangue puro e somigliante a sè stessa. Onde l’aspetto fisico è in tutti lo stesso, per quanto è possibile in così grande numero di uomini: occhi fieri e cerulei, chiome rossastre, corporature gigantesche e valide soltanto nel primo assalto. Non altrettanto forte resistenza al lavoro e alla fatica: a tollerare la sete e il caldo non sono affatto abituati mentre il clima e la povertà del suolo li avvezza al freddo e alla fame. L’espressione incriminata è gli abitanti della Germania, non contaminati da nozze con altre popolazioni, sono una gente a parte. Per dare il giusto significato all’espressione occorre prendere in esame quanto Tacito sostiene nella parte iniziale del capitolo secondo in cui si legge Sarei dell’idea che i Germani siano originari e che non si siano per nulla mischiati con altre popolazioni immigrate lì o ospitate. Un tempo, infatti, le popolazioni che cercavano di cambiare sede, non si spostavano per terra ma con le flotte e l’oceano che di là si estende sconfinato e, per così dire, in direzione opposta a noi, è solcato da rare navi provenienti dal nostro mondo. E Tacito spiega anche il motivo di questa purezza, motivo che non può essere ascritto a meriti e virtù eccezionali di quel popolo, anzi, chi del resto, si sarebbe diretto verso la Germania, terra desolata nel paesaggio, rigida nel clima, squallida da abitarsi e vedersi a meno che non fosse la sua patria? La cosiddetta purezza della razza non è altro che... conseguenza di un luogo inaccessibile, inospitale e, per struttura morfologica, contrario ad ogni scelta di colonizzazione o assoggettamento da parte di altri popoli. Inoltre, per leggere i capitoli tacitiani con un minimo di rispetto esegetico, va tenuto presente che alla mentalità romana è completamente estraneo il mito della razza: le stesse origini di Roma, come abbiamo visto, non vanno nella direzione dell’autoctonia e, inoltre, Tacito scrive proprio quando è imperatore uno spagnolo e, di lì a poco, sarebbe asceso al trono l’africano Settimio Severo. Eppure, i capitoli tacitiani hanno erroneamente contribuito alla fama sinistra e delirante conseguita dall’opera nella Germania nazista: addirittura i capi del partito, per sostenere la veridicità e storicità della razza pura, cercarono di entrare in possesso, ma senza successo, del prezioso manoscritto contenente l’Agricola e la Germania di Tacito, il codex aesinas. Il manoscritto era stato portato in Italia dal monaco Enock D’Ascoli, nel 1455, all’interno di un codice miscellaneo più ampio, di cui poi si conservarono solo gli otto fogli contenenti le opere di Tacito, ribattezzati codex aesinas, perchè rinvenuti, poi, nel 1902 a Iesi (in latino Aesis), presso la biblioteca del conte Aurelio Guglielmi Balleani. I tedeschi, in occasione delle olimpiadi del 1936 ottennero da Benito Mussolini che venisse loro consegnato il codice. Il duce italiano fu costretto, però, a venir meno alla parola data per la decisa opposizione degli studiosi italiani. Dopo l’armistizio del settembre 1943, un gruppo di SS compì un raid presso una delle proprietà del conte Balleani, la villa Fontedamo, situata fuori Iesi, alla ricerca del codice. La missione non diede frutti sperati, si perquisì, senza buon esito, anche il palazzo Balleani. Il codice non fu trovato: era ben conservato all’interno...della cucina del palazzo. Negli anni ’50 il codice fu affidato al banco di Sicilia di Firenze, subì dei danni durante l’alluvione ma è stato restaurato dai monaci amanuensi dell’abbazia di San Nilo, vicino Roma e poi ceduto dalla famiglia Balleani alla biblioteca nazionale di Roma dove si trova tutt’ora. Alla luce di quanto abbiamo finora detto i Romani osteggiano quei barbari che rappresentano una minaccia per l’Urbe, ma nello stesso tempo tendono, una volta scoperte le eventuali virtù e abilità degli stessi, di conquistarli e civilizzarli perchè entrino a far parte del loro stato. Là dove i barbari si mostrino recalcitranti ad abbracciare le istituzioni dei conquistatori, vengono lasciati andare, vengono abbandonati a sè stessi come accade ai Germani che, favoriti da un territorio inospitale e inaccessibile, restano relegati nelle loro impraticabili terre, scegliendo così una vita più semplice, primitiva, lontana dalla civiltà e dalla condivisione della gloria romana.

			Torna un po’ l’atteggiamento della Grecia omerica: accoglienza sì, condivisione sì, ma anche rispetto delle peculiarità e della volontà dell’altro. 

			

			
				
					20  LIVIO, Ab Urbe Condita, V, 44. 

				

			

		

	
		
			CAPITOLO 7 
GIUDEOFOBIA A ROMA

			Se i Romani sono accoglienti nei confronti dei Greci e di stranieri delle loro province, purchè pronti a collaborare, evidenziano invece sentimenti di ostilità e di intolleranza nei confronti degli Ebrei. Già Cicerone, nella sua Pro Flacco, attacca i Giudei in quanto gruppo di pressione influente nelle pubbliche adunanze e ritiene che la loro barbara superstitio sia incompatibile con il mos maiorum. L’Orazio dei Sermones e, successivamente, Giovenale si soffermano su singole usanze ebraiche con l’intento di deriderle e ironizzarle, senza esprimere ostilità di principio. La più grande sintesi delle vedute dei Romani sul conto degli Ebrei è certamente contenuta nei primi tredici capitoli del V libro delle Historiae di Tacito. Essi si inseriscono come una digressione in margine alla campagna di Gerusalemme nell’anno 70 d.C; di conseguenza, l’autore ne parla con uno scrupolo ben più limitato rispetto ai costumi dei Britanni e dei Germani. In questi ultimi ravvisa vizi ma anche virtù da ammirare; nei confronti degli Ebrei, invece, registra acriticamente ogni diceria, accumulando pregiudizi nei confronti di questi diversi. Così empie sono presso di loro tutte le cose che presso i Romani sono sacre; commemorano oggi la lunga fame di un tempo con frequenti digiuni; si astengono dalla carne di maiale...perchè un tempo li aveva colpiti la lebbra a cui quell’animale è soggetto; separati a mensa, divisi a letto, sono genti estremamente inclini alla lascivia; si astengono dall’avere rapporti con donne straniere, ma tra loro nulla è vietato. Hanno istituito l’usanza della circoncisione per farsi riconoscere da questa particolarità; Gli ebrei venerano un unico Dio: considerano empi quelli che riproducono immagini degli dèi con sembianze umane; considerano che l’essere supremo sia eterno, inimitabile e imperituro21. Tacito sembra farsi portavoce di un pregiudizio nei confronti degli Ebrei, pregiudizio nato dalla diffidenza verso una popolazione sicuramente temuta per i danni che avrebbe potuto provocare ai Romani. Dopo la distruzione del tempio e la diaspora del 70 d.C., infatti, la classe dirigente romana temeva che questo popolo potesse riprendersi e, essendo diffuso in tutte le regioni dell’impero, facesse fronte comune contro Roma. La distruzione di Gerusalemme, centro di aggregazione degli Ebrei, che avrebbe dovuto sancire la loro fine, ne aveva, invece, favorito la diffusione, attraverso la diaspora, in tutto l’impero. Può essere, quindi, verosimile la tesi dello studioso Peter Schafer secondo la quale i Romani non amavano gli Ebrei perchè ne avevano paura, e ne avevano paura a causa della crescente attrattiva che esercitavano sulla società romana22.

			Lo stesso Tacito, d’altra parte, pur mostrando aperta ostilità nei confronti degli Ebrei, non nasconde interesse per il monoteismo di questo popolo attraverso l’affermazione considerano che l’essere supremo sia infinito, inimitabile ed eterno. L’antigiudaismo di Tacito, comunque presente nella sua opera rispecchia non un riferimento a fatti concreti ma una ostilità generica, ostilità nata presumibilmente in Alessandria d’Egitto, dove era fiorita una forte comunità ebraica già nel II-I secolo d.C. (circa centomila persone secondo la lettera di Aristeo a Filocrate) su iniziativa dello stesso Alessandro Magno. Proprio in questa città, nel I secolo d.C. si svolsero vere e proprie manifestazioni di odio antisemita, forse perchè gli Ebrei avevano suscitato intorno a sè una certa impopolarità, presso la popolazione greca ed egizia, ivi residente, aiutando Cesare nella campagna condotta nel 48-47 a.C. La situazione divenne esplosiva nel 38 d.C. per varie concause: l’ascesa dell’impero di Caligola, ossessionato dal culto dell’immagine dell’imperatore; la visita ad Alessandria del re giudaico Agrippa I, che provocò agitazioni popolari e, infine, la presenza di un governatore come Avillio Flacco, che, oltre ad emanare provvedimenti discriminatori, aveva tollerato o addirittura istigato violenze antiebraiche. È sconvolgente e terribilmente attuale il resoconto che il filosofo ebreo alessandrino Filone, capo della delegazione giudaica inviata a Roma presso Caligola per comporre il dissidio con la popolazione pagana, ci offre a proposito di provvedimenti discriminatori, la privazione di diritti, l’autorizzazione a saccheggiare case e botteghe degli ebrei, la creazione di una sorta di ghetto nel quartiere delta, ma soprattutto un vero e proprio eccidio di massa. Non appena quell’accozzaglia di gente sediziosa che è il popolaccio di Alessandria ebbe sentore del fatto, pensò fosse venuto il momento giusto per attaccarci e diede libero sfogo all’odio che covava da tempo, diffondendo ovunque il caos e lo scompiglio [...] Presero d’assalto le nostre case e ne cacciarono i padroni, lasciandole disabitate. Non avevano più bisogno di attendere le tenebre della notte per rubare suppellettili e oggetti preziosi, come fanno i ladri per paura di essere arrestati, ma li portavano fuori apertamente, alla luce del sole, e li facevano vedere ai passanti, come chi ha avuto un’eredità o ha comperato della roba dai legittimi proprietari [...] 

			Eppure, il disastro finiva per apparire lieve in confronto a quanto stiamo per dire. Essi spinsero fuori dalla città decine di migliaia di uomini, donne, bambini e li richiusero in uno spazio ristrettissimo, come branchi di bestie in un recinto, pensando che entro pochi giorni avrebbero trovato cataste di cadaveri, perchè gli Ebrei sarebbero morti di inedia per mancanza dello stretto indispensabile [...]

			Un gruppo dei fannulloni o perditempo abituali avevano accerchiato gli Ebrei sbattuti e rinserrati, come dicevo, entro un piccolo spazio nella parte estrema della città e stavano seduti lì a sorvegliarli quasi fossero in stato di assedio perchè nessuno riuscisse a fuggire senza essere visto [...], e se riuscivano a mettere le mani su qualcuno era la morte istantanea provocata con le più indegne torture. Un’altra masnada stava appostata presso i porti fluviali pronta a piombare sugli ebrei che vi approdavano e sulla roba che portavano per i loro commerci. Prendevano d’assalto le navi e rapinavano il carico sotto gli occhi dei proprietari; a questi legavano poi le mani dietro la schiena e li bruciavano vivi, usando come materiale da ardere timoni, barre, pertiche e impalcature di coperta. La più pietosa di tutte era la fine di quelli che venivano arsi vivi nel centro della città. Talvolta, per mancanza di legna, raccoglievano frasche, vi appiccavano il fuoco e le scagliavano sugli sventurati che nella maggior parte dei casi morivano semibruciati più per effetto del fumo che del fuoco [...] Molti li legavano ancora vivi con cinghie e corde e, strette loro assieme le caviglie, li trascinavano attraverso la piazza e saltavano sui loro corpi senza smettere neppure quando erano ormai cadaveri. Più crudeli e più selvaggi delle belve feroci, laceravano le loro membra pezzo a pezzo e a furia di calpestarle ne distruggevano ogni forma, in modo che non rimanesse neanche un frammento cui dare sepoltura23. 

			Quanto pathos nella narrazione di Filone: scene di esproprio, di ghettizzazione, e assassinio verificatesi ai danni degli Ebrei anche nel periodo nazifascista e durante la Seconda guerra mondiale. Soprattutto colpisce il modo efferato in cui avviene l’oltraggio ai corpi per annullare l’identità personale brutalizzando i cadaveri, nonchè l’esecuzione dell’eccidio compiuto apparentemente da uomini, in realtà da belve, paragonabili a quelle procedure che si effettuarono nei campi di sterminio nazisti. Può l’odio, il pregiudizio, la paura spingere un essere umano a dimenticare la sua vera natura, cioè di creatura dotata di ragione e di cuore, per seguire invece un istinto bestiale che lo porti a cercare con tutte le forze la distruzione di un popolo, in nome della diversità e di una presunta fallace difesa della propria incolumità? È quanto accadeva nel lontano I secolo. È quanto continua ad accadere ancora oggi ogni qual volta si giustifica l’allontanamento o il rifiuto al soccorso nei confronti di esuli, migranti, emarginati, minoranze, presentate come minacce incombenti o future, al nostro lavoro, alla nostra incolumità, alla nostra agiatezza, alla nostra sicurezza economica. 

			

			
				
					21  TACITO, Historiae, IV, 1; IV,3;IV,2;V,2;V,4.

				

				
					22  PETER SCHAFER, Giudeofobia, pag 268-269.

				

				
					23  FILONE, Legatio ad Gaium, 120-131 trad di C. Kraus, In Filone Alessandrino e un’ora tragica della storia ebraica, Morano, Napoli 1967.

				

			

		

	
		
			CAPITOLO 8 
QUANDO IL DIVERSO È CRISTIANO

			A Roma la comunità cristiana si sviluppa molto presto, sembra già nel 42 d.C. E’ probabile che alcuni suoi adepti si siano infiltrati nell’entourage di Nerone e che Seneca sia venuto a conoscenza della dottrina delle comunità cristiane; il che non implica certo, la condivisione, da parte sua, di alcuni principi, come erroneamente è stata interpretata la sua difesa dello schiavo come essere umano. La matrice cristiana riconosce in nome della filiazione divina l’uguaglianza fra tutti gli uomini; Seneca, invece, all’asserzione Sono schiavi, di un interlocutore avverso, controbatte con convinzione sono uomini, anzi compagni di stanza, anzi amici remissivi, anzi compagni di schiavitù se pensi che la sorte ha lo stesso potere su entrambi. 24 In Seneca predomina l’aspetto filantropico, lontano da ogni fede in un Dio padre, amorevole verso tutti i suoi figli. La fama di un Seneca cristiano, in verità, si diffonde nel Medioevo ad opera di Tertulliano e Lattanzio che vedono nel precettore neroniano un critico della società pagana; addirittura viene diffuso un epistolario, evidentemente apocrifo, sviluppatosi tra Seneca e San Paolo, l’apostolo delle genti. E’ Sant’Agostino a cogliere per primo la contraddizione presente nella personalità di Seneca, facendo luce sulla corretta interpretazione del suo rapporto con il cristianesimo: quest’uomo che i filosofi riuscirono quasi a rendere libero, tuttavia, poichè era un illustre senatore del popolo romano onorava ciò che biasimava, compiva atti che satireggiava, adorava ciò che accusava.25 Seneca, razionalmente capace di individuare gli errori dei suoi concittadini, non riusciva però a vivere modi comportamentali più umani e cristiani. 

			Seneca è ancora vivo quando a Roma, tra il 18 e il 19 luglio del 64 scoppia un violento incendio che distrugge gran parte della città. Tacito descrive in maniera minuziosa l’evento: le fiamme divampano nella zona del circo massimo, vicino ai colli Palatino e Celio e poi si propagano al resto della città dove seminano distruzione e morte per nove giorni... Nerone, che si trova ad Anzio, raggiunge Roma e cerca di portare sollievo alla popolazione allestendo baracche, facendo arrivare beni di prima necessità. Ciononostante, si diffonde la voce che, mentre la città brucia, Nerone è salito sul palcoscenico del suo palazzo, cantando la rovina di Troia, raffigurando nell’antico disastro le presenti sciagure. 26

			Tacito continua presentando la decisione presa da Nerone di addossare ai cristiani la colpa di questo incendio per allontanare da sè i sospetti. E l’intervento sortisce l’effetto sperato proprio perchè il pregiudizio nei confronti dei cristiani, al pari di quello giudaico è vivo nel popolo romano: d’altra parte il cristianesimo è nato in seno al giudaismo diffondendosi in breve dalla Palestina al resto dell’impero, attraverso le comunità giudaiche sparse nei territori romani. Le cause della diffidenza nei confronti dei cristiani non sono tanto diverse da quelle nei confronti degli ebrei: tutto ciò che è diverso dalla civiltà romana, tutto ciò che non si riesce a piegare al dominio romano è oggetto di rifiuto, di resistenza e di ostilità profonda. Nerone sottopone alle più raffinate torture coloro che si erano resi odiosi per le loro nefandezze ed erano chiamati cristiani dal volgo. Il loro nome derivava da Cristo che, sotto l’imperatore Tiberio era stato messo a morte per ordine del procuratore Ponzio Pilato e quella perniciosa superstizione, momentanemente repressa, prorompe ora di nuovo e non solo in Giudea, luogo di origine di quel male ma anche in Roma dove affluiscono e si diffondono tutte le atrocità e le vergogne di ogni parte del mondo. In un primo momento sono arrestati coloro che professano la loro fede, poi, su loro denuncia, moltissimi altri vengono giudicati colpevoli non tanto del delitto di incendio quanto di odio per il genere umano. E alla loro morte si accompagna anche il dileggio: sono coperti di pelli feline e fatti sbranare da cani oppure vengono crocifissi o arsi vivi perchè, come torce, servano da illuminazione notturna dopo il tramonto del sole. Nerone aveva offerto i suoi giardini per un simile spettacolo mentre dava giochi nel circo e, vestito da auriga, si mescolava alla plebaglia o partecipava alle corse, ritto su un cocchio. Perciò essi, benchè si fossero macchiati di colpe e meritassero le pene mai viste loro inflitte, suscitavano compassione perchè venivano sacrificati non in vista del bene comune, ma per soddisfare la crudeltà di uno solo. 27

			La conclusione del passo tacitiano evidenzia un atteggiamento ambiguo dell’autore perchè se, nella prima parte lo storiografo condivide il giudizio negativo sul cristianesimo, definendolo una perniciosa superstizione e considerando i martiri addirittura meritevoli delle punizioni loro inflitte, nella parte finale sembra assolverli e provare compassione per loro perchè venivano sacrificati non in vista del bene comune, ma per soddisfare la crudeltà di uno solo. 

			Di particolare importanza storica rivestono anche le due lettere che Plinio il Giovane e Traiano si scambiano. Esse attestano sicuramente il giudizio negativo su questa religione, definita anche da loro superstizione balorda e squilibrata, ma soprattutto forniscono dati sui processi e particolari interessanti sui riti praticati dai primi cristiani: riunirsi abitualmente in un giorno stabilito prima del sorgere del sole, recitare tra di loro a due cori un’invocazione a Cristo, considerandolo Dio, e obbligarsi con giuramento a non eludere i propri impegni, a non rifiutare la restituzione di un deposito, se richiesti. Dopo aver terminato questi atti di culto, avevano la consuetudine di ritirarsi e di riunirsi di nuovo per prendere un cibo che era quello consueto ed innocente.28

			Ma qual è l’atteggiamento condannabile dei cristiani? Perchè sono considerati dei diversi, temibili e irriducibili? Il rifiuto a venerare gli dèi e a prestare atto di culto all’imperatore è per il romano un sacrilegio perchè esprime chiara disubbidienza alla legge romana, alle divinità tradizionali: cosa inaccettabile. D’altra parte, l’adorazione dell’imperatore è contraria completamente ai principi cristiani dal momento che solo a Dio è dovuta l’adorazione. Sorprende, in verità, per la pacatezza e saggezza la risposta di Traiano: I cristiani non devono essere ricercati: se denunciati e convinti della colpa, vanno puniti; se invece sacrificano agli dèi, vanno rilasciati.29 Viene da lui scoraggiata anche la denuncia anonima, quella delazione che, arma potente nel periodo neroniano, viene per fortuna rimossa. E questo, nonostante nella provincia del Ponto e della Bitinia la cristianofobia e l’intransigenza dei cristiani determinino una gran quantità di denunce. Il cristiano, come il giudeo, o chiunque professi una religione diversa o appartenga ad una cultura diversa incute paura ai Romani: è un diverso, e, come tale va perseguitato, rimosso, eliminato. Perchè? Perchè fa paura la sua convinzione nei principi inalienabili dell’uomo, fa paura la sua coerenza, fa paura il suo amore alla verità, fa paura il suo non scendere mai a compromessi, fa paura l’autenticità dei suoi sentimenti contro l’ipocrisia e l’egoismo del mondo. Fanno paura tutti quei martiri saliti alla santità d’altare, torturati, condannati a morte perchè non hanno paura nell’affrontare torture e morte, anzi, spesso, sorridono, guardando il cielo. Fanno paura per il loro irriducibile coraggio quei sacerdoti pronti a difendere fino alla morte, i miseri, i poveri, i perseguitati, gli oppressi dai mali del mondo, dai vari Nerone di oggi, dai potenti di oggi che hanno nomi diversi ma vestono gli stessi abiti, mafiosi, camorristi, che alimentano e si arricchiscono sulle fragilità altrui. Chi, come Don Pino Puglisi, Don Giuseppe Diana, Padre Lazzaro Longobardi si adopera a recuperare la morte con la vita, la disperazione con la speranza nella ricostruzione di sè stesso, viene falciato brutalmente perchè il suo potere, autentico, pur non essendo di questo mondo, fa paura. 
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			CAPITOLO 9 
IL CASO DANTE

			Siamo nel 1265 quando nasce a Firenze colui che la Fama consacrerà come il Poeta per eccellenza, Dante Alighieri. Colui che il mondo intero ci invidia, colui che ha lasciato nella sua opera principale, la Divina Commedia, la testimonianza della propria vita e della propria epoca, colui che ha sancito la grandezza e bellezza del volgare italiano, è un esule, un uomo ingiustamente perseguitato e allontanato dalla sua terra proprio ad opera di quella istituzione pontifica, di cui ha sempre riconosciuto fortemente autorità morale e spirituale. È un esule che rimarrà tale per tutta la vita, per una scelta di coerenza e per amore di verità, senza scendere mai a compromessi per interesse personale. Proprio per questa sua irriducibile coerenza incute paura e soggezione e va allontanato o eliminato perchè mina la sicurezza dei potenti. Apparentemente trionfa l’inganno, ma Dante ha a disposizione uno strumento, la poesia, che gli consente di diffondere con coraggio la verità, consacrando all’eternità il suo operato, esempio di lealtà, dignità e onestà. 

			La sua Divina Commedia comincia con una terzina divenuta famosa 

			Nel mezzo del cammin di nostra vita

			mi ritrovai per una selva oscura,

			chè la diritta via era smarrita. 30

			In tal modo viene indicato con chiarezza l’anno in cui comincia il viaggio nel regno ultraterreno: è il 1300 in cui Dante riceve il priorato, massima carica politica comunale del tempo, e Bonifacio VIII indice il primo giubileo. Volutamente l’autore colloca il viaggio nel 1300 perchè fa coincidere un evento importantissimo, forse il più importante della sua vita e della carriera politica, con il primo giubileo della chiesa. Purtroppo, questo stesso pontefice, meritevole di aver dato inizio ad un istituto importante nella chiesa, quello delle indulgenze, è un acerrimo nemico di Dante, che, con l’inganno, allontana il poeta dalla sua città, favorendo l’avvento al potere dei Guelfi Neri, con l’appoggio di uno straniero, Carlo di Valois. Dante, Guelfo Bianco convinto, sostenitore politico della famiglia dei Cerchi, più moderata, tendente all’autonomia politica del capoluogo toscano contro ingerenze esterne, viene ingiustamente accusato di baratteria nel 1302, proprio mentre si trova a Roma, chiamato con il pretesto di discutere di problemi politici con Bonifacio VIII, ma in realtà con l’intento preciso di allontanarlo da Firenze. Dante ha già dato prova di rigore e di rispetto delle leggi quando, dopo la zuffa di Calendimaggio del 1300 tra Guelfi Bianchi e Guelfi Neri, conclusasi con l’affermazione dei primi, manda in esilio i capi più facinorosi dell’una e dell’altra fazione: tra questi c’è Guido Cavalcanti suo carissimo amico! È un nemico difficile da stanare, da corrompere, per questo bisogna far ricorso ad espedienti subdoli per avere la meglio su di lui. Una volta lontano da Firenze è facile per Bonifacio VIII ordire accuse contro di lui: quella di baratteria prima, e, di fronte al rifiuto di Dante di tornare a Firenze per discolparsi, addirittura la condanna al rogo. A Ciacco, un ignoto cittadino fiorentino del quale si conosce solo il basso peccato di gola, viene affidato il ruolo altamente dignitoso di presentare gli eventi che portano alla fuoriuscita di tutti i Bianchi, quindi anche di Dante, da Firenze, con la forza di tal che testè piaggia, cioè di quel Bonifacio VIII, che, fino ad allora, si è barcamenato tra le due fazioni, senza manifestare chiaramente il suo schieramento politico a favore dei Neri.31 

			A profetizzare l’esilio definitivo del 1304 sarà Farinata degli Uberti, il Ghibellino condannato tra gli eretici, in un sepolcro rovente condiviso con Cavalcante dei Cavalcanti, padre dell’amico Guido. La profezia si inserisce in un contesto quasi scenografico: è grandioso l’emergere di Farinata dalla tomba scoperchiata, con possanza e superbia. Ed è altrettanto grandioso il modo in cui Dante presenta questo avversario politico, riconoscendone con onestà la magnanimità. E’ per questo sentimento di ammirazione che il poeta affida ad un altro fuoriuscito fiorentino, fuoriuscito come lui ingiustamente, la previsione dell’esilio personale. Quell’anima, all’inizio dell’incontro, si rivolge al concittadino, riconosciuto come tale dalla favella, con parole quasi mortificanti e superbe, suscitando il risentimento di Dante. Successivamente quell’anima si sentirà accomunata al destino doloroso e ingiusto del Guelfo, che, nel giro di quattro anni e due mesi sperimenterà, come lui, la difficile arte del ritorno. Le cinquanta lunazioni cui si fa riferimento nel testo, ci portano al Giugno del 1304, quando, gli ormai falliti e reiterati tentativi dei Bianchi di rientrare a Firenze e il distacco di Dante dai suoi compagni, dopo la battaglia della Lastra, fanno intendere l’impossibilità di un ritorno nella città natia. È toccante l’umanità del fiero Ghibellino nei confronti di un suo simile, vittima, come lui, di raggiri, invidie e false accuse, inspiegabili agli occhi di entrambi, sempre attenti al bene comune e dimentichi del proprio. Forse è proprio questo il motivo scatenante la persecuzione dei giusti: anche in questo caso fanno paura la coerenza, la magnanimità, la difesa ad oltranza del bene della città e bisogna scardinarle, distruggerle, servendosi di qualsiasi mezzo, lecito o illecito che sia. Il ritrovarsi, nella sventura in nome di un ideale nobile, indipendentemente dal credo politico e religioso personale, è esempio indiscusso di profonda umanità, quell’umanità che ciascuno di noi deve saper cogliere nell’ altro bisognoso di aiuto. C’è delicatezza non cattiveria nelle parole di Farinata quando preannuncia a Dante che nel giro di poco più di quattro anni sperimenterà anche lui la difficile arte del ritorno:32 è come se volesse in tal modo prepararlo a questa triste esperienza, senza false illusioni, divenendo così tetragono alle sventure, come sosterrà il poeta stesso al cospetto di Cacciaguida.33 

			Sembra che la chiave di lettura di tutto ciò, la chiave che può aprire la porta del mistero relativo alla colpa che ingiustamente ha colpito Dante sia tutta espressa nel canto diciassettesimo del Paradiso. Esso fornisce la risposta ad una serie di domande che il poeta e il lettore si pongono di fronte a tante ingiustizie presenti al tempo di Dante e, ahimè anche oggi. L’esilio è voluto a Roma dove Cristo tutto dì si merca, dove si attribuirà la colpa ai vinti, cioè a Dante e ai Bianchi, vittime di raggiri, invidie, false accuse inspiegabili agli occhi di chi ha sempre rispettato il bene comune, sacrificando anche sentimenti personali (esilio di Guido Cavalcanti). Aldilà delle motivazioni giuste o ingiuste che siano, che provocano una condizione di infelicità, è commovente il grido di dolore che fuoriesce dal cuore di Dante, attraverso le parole di Cacciaguida il suo antenato, morto combattendo per la fede e posto dal poeta in Paradiso, nel cielo di Marte.34 Il grido di dolore non è solo di Dante ma di tutti quegli uomini che lasciano la loro terra non per libera scelta, ma perchè costretti dagli eventi. Un grido di dolore perchè comporta l’abbandono di ogni cosa diletta più caramente, affetti, persone, cose, sì anche cose perchè siamo esseri umani e gli oggetti sono segni, testimonianze, ricordi tangibili di sentimenti, sensazioni, gioie, dolori. Un grido di dolore perchè comporta il faticoso approdare e peregrinare in terra straniera, per cui il pane offerto o guadagnato si fa amaro. Un grido di dolore perchè comporta spesso salire e scendere fisicamente le scale altrui, con la trepidazione della richiesta e, talvolta, con l’umiliazione del rifiuto, elemosinando l’ospitalità altrui. Come spesso accade a chi vuole continuare a perseguire i suoi obbiettivi senza abbandonarsi a compromessi, a queste afflizioni si aggiunge la mancanza di una compagnia, di una fazione politica, nella quale erroneamente si è riposta fiducia, di comprensione, di aiuto, di condivisione di sorte che potrebbe così risultare meno gravosa. L’aver fatto parte a sè stesso, che Dante confessa quasi con orgoglio, sembra contrastare con la natura stessa dell’essere umano nato per la socializzazione ma in realtà, a ben considerare, non è manifestazione di superbia, arroganza, superiorità, ma piuttosto naturale conclusione di un vivere senza compromessi, in nome della coerenza con i propri ideali, di rispetto per sè stesso e per gli altri, in una parola di amore alla verità, costi quel che costi, anche l’esilio. 

			 E’ proprio l’amore alla verità che Cacciaguida addita con determinazione al suo discendente, spingendolo a narrare fatti e a menzionare personaggi famosi ben noti a tutti perchè l’esempio di uomini illustri realmente esistiti è più convincente e credibile di quello offerto da gente di nascita oscura o addirittura creata dalla fantasia di uno scrittore. Alla luce dell’invito dell’avo si comprendono, perciò, le scelte decisamente coraggiose ed esemplari di Dante di parlare senza veli e paure, degli errori di quegli uomini cui la storia riconosce grandi meriti ma che spesso sono mistificatori della verità. Ha coraggio nel salvare dal giudizio negativo solo un papa Giovanni XXI collocandolo nel Paradiso, dei quattordici che si avvicendarono sul soglio pontificio dal 1265 al 131635. Ha coraggio nel condannare la natura fraudolenta di Bonifacio VIII anche nei confronti di altri.36 Ha coraggio nel riconoscere la grandezza di Farinata degli Uberti, ghibellino ma decisamente magnanimo nell’amore per Firenze. Ha coraggio nell’indicare con fermezza l’incapacità del papa Clemente IV di saper vedere la faccia della misericordia divina nel perdonare Manfredi, scomunicandolo solo per ragioni politiche; ha coraggio nel salvare Manfredi stesso collocandolo nel Purgatorio perchè pentito in extremis.37 Ha coraggio e soprattutto fede nello sperare che a lui accada come a Romeo di Villanova, oggetto di invidia da parte dei cortigiani, condannato all’esilio, ma ripagato con la gloria eterna nel Paradiso.38 E’ proprio questa diversità di Dante a renderlo unico ed esemplare. È proprio questa diversità a scatenare la persecuzione. E se tanti come Farinata, Manfredi, per citare solo alcuni, non hanno potuto contare sull’appoggio di nessuno per ottenere giustizia, Dante potrà contare sull’ospitalità di tanti signori italiani che gli consentiranno di portare a termine la sua opera-testimonianza. 

			Come Enea se non avesse avuto Latino pronto ad accoglierlo e ad affiancarlo nella lotta contro Turno non avrebbe mai potuto fondare, nei suoi discendenti, Roma e il suo vasto impero, allo stesso modo Dante, esule, se non avesse ricevuto accoglienza benevola dalla famiglia Malaspina negli anni 1306-1307, famosa in tutta Europa per la sua cortesia e umanità39, se non fosse stato sostenuto dagli Scaligeri, ampiamente esaltati nelle persone di Bartolomeo e Cangrande della Scala, al quale dedica tutta la terza cantica in segno di riconoscenza40, probabilmente non avrebbe potuto comporre e lasciare ai posteri quel patrimonio universale di cultura, umanità, vita che è la Divina Commedia.

			Ancora un esule, ancora un “migrante”, destinato all’eterna grandezza poetica da uomini accoglienti.
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			CAPITOLO 10  
L’EMIGRAZIONE ITALIANA 
DELL’OTTOCENTO

			In una lirica del 1880, Gli emigranti, Edmondo De Amicis descrive con realismo lucido e attuale la condizione di tanti emigranti italiani. 

			Cogli occhi spenti, con le guancie cave,

			Pallidi, in atto addolorato e grave,

			Sorreggendo le donne affrante e smorte,

			Ascendono la nave

			Come s’ascende il palco de la morte.

			E ognun sul petto trepido si serra

			Tutto quel che possiede su la terra,

			Altri un misero involto, altri un patito

			Bimbo, che gli s’afferra

			Al collo, dalle immense acque atterrito.

			Salgono in lunga fila, umili e muti,

			E sopra i volti appar bruni e sparuti

			Umido ancora il desolato affanno

			Degli estremi saluti

			Dati ai monti che più non rivedranno.

			Salgono, e ognuno la pupilla mesta

			Sulla ricca e gentil Genova arresta,

			Intento in atto di stupor profondo,

			Come sopra una festa

			Fisserebbe lo sguardo un moribondo.

			Ammonticchiati là come giumenti

			Sulla gelida prua morsa dai venti,

			Migrano a terre inospiti e lontane;

			Laceri e macilenti,

			Varcano i mari per cercar del pane.

			Traditi da un mercante menzognero,

			Vanno, oggetto di scherno allo straniero,

			Bestie da soma, dispregiati iloti,

			Carne da cimitero,

			Vanno a campar d’angoscia in lidi ignoti.

			Vanno, ignari di tutto, ove li porta

			La fame, in terre ove altra gente è morta;

			Come il pezzente cieco o vagabondo

			Erra di porta in porta,

			Essi così vanno di mondo in mondo.

			Vanno coi figli come un gran tesoro

			Celando in petto una moneta d’oro,

			Frutto segreto d’infiniti stenti,

			E le donne con loro,

			Istupidite martiri piangenti.

			Pur nell’angoscia di quell’ultim’ora

			Il suol che li rifiuta amano ancora;

			L’amano ancora il maledetto suolo

			Che i figli suoi divora,

			Dove sudano mille e campa un solo.

			E li han nel core in quei solenni istanti

			I bei clivi di allegre acque sonanti,

			E le chiesette candide, e i pacati

			Laghi cinti di piante,

			E i villaggi tranquilli ove son nati!

			E ognuno forse sprigionando un grido,

			Se lo potesse, tornerebbe al lido;

			Tornerebbe a morir sopra i nativi

			Monti, nel triste nido

			Dove piangono i suoi vecchi malvivi.

			Addio, poveri vecchi! In men d’un anno

			Rosi dalla miseria e dall’affanno,

			Forse morrete là senza compianto,

			E i figli nol sapranno,

			E andrete ignudi e soli al camposanto.

			Poveri vecchi, addio! Forse a quest’ora

			Dai muti clivi che il tramonto indora

			La man levate i figli a benedire....

			Benediteli ancora:

			Tutti vanno a soffrir, molti a morire.

			Ecco il naviglio maestoso e lento

			Salpa, Genova gira, alita il vento,

			Sul vago lido si distende un velo,

			E il drappello sgomento

			Solleva un grido desolato al cielo.

			Chi al lido che dispar tende le braccia.

			Chi nell’involto suo china la faccia,

			Chi versando un’amara onda dagli occhi

			La sua compagna abbraccia,

			Chi supplicando Iddio piega i ginocchi.

			E il naviglio s’affretta, e il giorno muore,

			E un suon di pianti e d’urli di dolore

			Vagamente confuso al suon dell’onda

			Viene a morir nel core

			De la folla che guarda da la sponda.

			Addio, fratelli! Addio, turba dolente!

			Vi sia pietoso il cielo e il mar clemente,

			V’allieti il sole il misero viaggio;

			Addio, povera gente,

			Datevi pace e fatevi coraggio.

			Stringete il nodo dei fraterni affetti.

			Riparate dal freddo i fanciulletti ,

			Dividetevi i cenci, i soldi, il pane,

			Sfidate uniti e stretti

			L’imperversar de le sciagure umane.

			E Iddio vi faccia rivarcar quei mari,

			E tornare ai villaggi umili e cari,

			E ritrovare ancor de le deserte

			Case sui limitari

			I vostri vecchi con le braccia aperte.

			Il testo è stato riportato integralmente perché alcune immagini risultano particolarmente forti e richiamano, per analogia, quelle di uomini, donne e bambini che oggi lo schermo televisivo porta nelle case a noi, spesso comodamente seduti in poltrona, lontani materialmente ed emotivamente da tali realtà sofferenti. A ben analizzare il testo, gli aggettivi e i verbi ricorrenti rimandano a condizioni di miseria, dolore, nullità: i termini spenti, pallidi, affrante, smorte, misero, patito, moribondo, riferiti a uomini, donne e bambini, testimoniano quanto sia duro ma necessario per sopravvivere il passo che essi stanno compiendo. Non sorprende che essi fissino lo sguardo mesto sulla ricca e gentil Genova da cui stanno per salpare, come i moribondi fissano lo sguardo su una festa. Colpiscono particolarmente espressioni come ammonticchiati come giumenti…migrano a terre inospiti e lontane;/ laceri e macilenti/ varcano i mari per cercar del pane. È la speranzosa avventura di chi, in gran numero, come su carri bestiame, abbandona la propria terra per cercar pane altrove, è la speranzosa avventura, subito delusa e tradita da un mercante menzognero, di chi va, oggetto spesso di scherno per lo straniero. Altrettanto forti sono alcune immagini: bestie da soma, dispregiati iloti, carni da cimitero, vanno a campar d’angoscia in liti ignoti, riferite ai connazionali costretti a lasciare l’Italia per poter sopravvivere altrove. Si ritrovano in alcune strofe le esperienze già vissute da altri scrittori: quell’erra di porta in porta del pezzente vagabondo assomiglia tanto al doloroso salir le altrui scale di Dante. I bei clivi di allegre acque sonanti o i muti clivi da cui i vecchi benedicono sembrano echeggiare il canto degli esuli ebrei del coro verdiano; l’addio ai poveri vecchi, rimasti in patria rimanda a quel famoso addio ai monti di manzoniana memoria! De Amicis introduce qualcosa di nuovo nel presentare la reazione dei migranti al momento della partenza: tendono le braccia verso il lido, piangono abbracciando le compagne, pregano in ginocchio. È l’ora del tramonto quando partono e la folla sulla riva confonde le urla di dolore con il fragore del mare. Chi resta rivolge parole incoraggianti, auspicanti il ritorno, esortando i migranti ad unirsi in una catena di solidarietà materiale ed affettiva, una volta giunti in terra straniera.

			Quattro anni dopo la pubblicazione della poesia, De Amicis si imbarca su un piroscafo, diretto in Argentina, per documentare, con una approfondita inchiesta giornalistica il fenomeno italiano dell’emigrazione che diventava di dimensioni sempre più imponenti: su quel piroscafo viaggiavano oltre 1500 connazionali emigrati, in condizioni pessime, insieme a quanti compivano quel viaggio per affari o per piacere. E De Amicis è colpito dal differente trattamento riservato ai viaggiatori di prima, seconda e terza classe, registra i fatti meticolosamente e li ripropone approfonditi in un romanzo del 1889 Sull’oceano. Nell’incipit del romanzo viene presentata una processione interminabile di gente, paragonata, per le condizioni in cui viaggia, a cani accucciati per le strade di Genova, stanchi e pieni di sonno. Alla processione umana si aggiunge un branco di bovi, montoni, cavalli in compagnia dei quali si svolge il viaggio. Quel vapore, dice De Amicis, succhia sangue italiano di uomini e animali. Se confrontiamo i due testi, notiamo alcune differenze: nella poesia si avverte la presenza sofferta sì, dell’autore, ma come di chi osserva i fatti, rispettando, diremmo noi oggi, la distanza di sicurezza. Il suo è l’atteggiamento di chi conosce le cause di questa migrazione, i sentimenti che provano quegli uomini, i disagi che incontrano e il rimpianto per i luoghi e i cari da cui si sono staccati. Ad analizzare bene, i migranti non si pongono tante domande, non sanno bene a che cosa vanno incontro, conoscono solo la necessità di lasciare la patria dove ormai non c’è più posto per loro. Più interessante sembra essere la posizione di De Amicis nel romanzo; partito in qualità di giornalista, decide di andare controcorrente: lui, un borghese, come sottolineano alcuni studiosi, si interessa della terza classe, cerca di ridurre la distanza tra ricco e povero, parlando direttamente con i veri protagonisti della migrazione. Questi fuggono dalla loro terra non tanto e non solo per motivi economici, ma soprattutto per motivi sociali: non si sentono di appartenere alla stessa patria dei viaggiatori di prima e seconda classe, dei quali avvertono l’estraneità, anche attraverso la differenza linguistica. Perché rimanere in una terra che è altro da me, che non mi riconosce come suo figlio-cittadino e che io non riconosco come madre-patria? Così inteso, il viaggio degli emigranti diventa un viaggio interiore, uno scappare dalle difficoltà per andare verso l’ignoto, verso persone e luoghi sconosciuti, dall’altra parte dell’oceano. Tale viaggio può diventare una scoperta o conoscenza più approfondita di sé, della propria identità, che, forse, solo successivamente potrà significare scoperta o rivalutazione delle proprie radici. 

			Ma che cosa accade ai nostri connazionali, quando riescono a raggiungere le nuove terre? È Dino Campana a parlarne, a distanza di quasi vent’anni da De Amicis in una poesia in cui non è la partenza oggetto della sua descrizione, ma l’arrivo a Buenos Aires. 

			Buenos Aires

			Il bastimento avanza lentamente

			Nel grigio del mattino tra la nebbia

			Sull’acqua gialla d’un mare fluviale

			Appare la città grigia e velata.

			Si entra in un porto strano. Gli emigranti

			Impazzano e inferocian accalcandosi

			Nell’aspra ebbrezza d’imminente lotta.

			Da un gruppo d’italiani ch’è vestito

			In un modo ridicolo alla moda

			Bonearense si gettano arance

			Ai paesani stralunati e urlanti.

			Un ragazzo dal porto leggerissimo

			Prole di libertà, pronto allo slancio

			Li guarda colle mani nella fascia

			Variopinta ed accenna ad un saluto.

			Ma ringhiano feroci gli italiani.41

			Anche in questo caso, l’autore è lì, presente, è sul bastimento che sta per attraccare e si coglie un tono quasi sprezzante nelle espressioni: Gli emigranti impazzano e inferocian accalcandosi e addirittura ringhiano feroci. Viene evidenziata una reazione insolita da parte dei nostri connazionali, quella di chi per necessità è partito ma non sembra pronto ad essere docile, addirittura pare aggressivo nei confronti di chi li accoglierà. Da che cosa nasce questa diffidenza, manifestata con una reazione decisamente inquietante in risposta ad un accenno di saluto benevolo da parte di un ragazzo argentino? Certamente l’interpretazione di Dino Campana sul comportamento degli emigranti è quella di chi ha vissuto a stretto contatto con loro durante la traversata, rimanendo non impietosito dalle condizioni di miseria di tanti italiani ma addirittura infastidito, esasperato dal loro comportamento chiassoso e sfrenato tanto da non riconoscere in loro dei connazionali. Sicuramente li sente estranei. È il borghese che, a differenza di De Amicis, non è pervaso da un atteggiamento umanitario nei confronti dei poveri, partiti disperati, in cerca di lavoro, ma da un fastidio incontrollabile che lo spinge a cogliere e interpretare negativamente qualsiasi modo di fare degli stessi42. Molte volte gli emigranti non sono riusciti a raggiungere la terra promessa; spesso hanno incontrato la morte per la scarsa professionalità dei comandanti: è del 1884 il caso della nave Matteo Buozzo che viene respinta dalle autorità dell’Uruguay perché durante il viaggio è scoppiata una epidemia che ha provocato la morte di più di 1300 disperati. Ancora, il 17 marzo 1891 il piroscafo Utopia, con a bordo in terza classe 900 passeggeri migranti, costipati, tra miseri letti a castello, si impatta contro lo spaventoso rostro, lungo 6 metri, della corazzata inglese Anson, invisibile perché sommerso, provocando morti strazianti, con decapitazione di corpi e resti irriconoscibili perché maciullati. La causa? L’imprudente testardaggine del comandante che vuole entrare in porto nonostante imperversi una tempesta incontenibile. Così accade al Bourgogne nel 1898, al Sirio nel 1906 e il Principessa Mafalda nel 1927 subisce la stessa sorte, provocando la morte di tanti uomini che, imbarcatisi sui cosiddetti vascelli della morte, perdono la vita prima di arrivare a destinazione. A tanti sfortunati connazionali, quindi, tocca in sorte non di elemosinare l’aiuto di altre nazioni ma di morire innanzi tempo. Quanti riescono a raggiungere la meta, devono comunque integrarsi socialmente e lavorativamente. A volte per i superstiti il prosieguo della loro avventura è decisamente fatto di umiliazioni, soprusi, angherie, sacrifici, diffidenze, rifiuti. Tenacemente riescono a farsi largo e a imporsi a poco a poco come forza produttrice indispensabile per capacità e impegno. Converrebbe rinverdire un po’ i ricordi e conoscere bene le devastanti esperienze dei nostri migranti di fine ‘800 per comprendere fino in fondo la condizione dei tanti stranieri che oggi cercano la sopravvivenza sulle nostre coste. 

			Seneca diceva che ogni schiavo andava rispettato perché essere umano, ma aggiungeva anche un altro motivo: i ruoli di servo e padrone possono facilmente invertirsi in seguito ad eventi imprevedibili. Libertà e schiavitù sono frutto del caso: di conseguenza non conviene disprezzare un uomo che si trova in uno stato in cui potresti capitare anche tu 43.

			

			
				
					41  D.CAMPANA, da Inediti Opere, Canti Orfici e altri versi e scritti sparsi, a cura di S. Vassalli e C. Fini, TEA Editrice, Milano 1989

				

				
					42 ALBERTO SOAVE, Edmundo De Amicis e gli emigranti (passando per De Gregori):https://albertosoave.wordpress.com/2016/01/09/edmondo-de-amicis-e-gli-emigranti-passando-per-de-gregori/;  LAURA MONTANARI, Itinerario errabondo: poesia e migranza: Itinerario errabondo: poesia e migranza (agliincrocideiventi.it);
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			CAPITOLO 11 
“IN NESSUNA PARTE DI TERRA 
MI POSSO ACCASARE”

			Ad Alessandria d’Egitto nasce nel 1888 Giuseppe Ungaretti. I genitori, Antonio e Maria Lunardini, sono partiti da un paese della Luccheria per tentare la fortuna, lontano dalla patria. Antonio è uno sterratore del canale di Suez e, quando la fidanzata Maria lo raggiunge, è già malato di idropisia, una malattia sicuramente contratta zappando il fango del Mar Rosso. Ciononostante, i due si sposano nel 1878 e mettono al mondo due figli: Costantino, nato nel 1880, e, appunto Giuseppe otto anni dopo. Il padre, tenace lavoratore, con il danaro guadagnato apre un forno nel quartiere Moharren Bey, pullulante di gente proveniente dalle parti più disparate del mondo: ebrei, arabi, popolo minuto e cosmopolita. Antonio non riesce, però, a godere a pieno la nuova attività perché muore, ancora giovane, nel 1890, lasciando Maria a gestire, da sola, famiglia e lavoro. Ma la donna è risoluta, determinata a non mollare, a continuare ciò che, con sacrifici, ha intrapreso il marito: non si sogna proprio di tornare in Italia, sarebbe ammettere di avere fallito. E questo non può permetterselo per se stessa, per una promessa fatta al marito, e soprattutto per i figli. 

			Così Maria, analfabeta, impara da autodidatta, per esigenze pratiche, a contare e a scrivere, almeno poche parole. Riesce a portare avanti più che dignitosamente quel forno così amato da Antonio. 

			Maria, però, non si limita a lavorare sodo, ma trasmette ai figli il patrimonio di tradizioni italiane attraverso racconti dettagliati, canti popolari, nenie dolcissime, che formano il tessuto sempre vivo, nel cuore e nella mente della donna, della storia di quell’Italia che i figli non hanno mai visto. 

			In questo modo Giuseppe, in particolare, alimenta nel cuore il miraggio di una terra lontana sì, ma sentita propria nelle origini, una terra che si ammanta di mistero, di bellezza, di grandezza... 

			A sensibilizzarlo ancor di più al mondo e alla cultura avita sono i tanti italiani, evasi dal domicilio coatto, che bussano alla porta di Maria, sicuri di essere accolti con grande generosità: la casa degli Ungaretti nel quartiere di Moharren Bey, dove sorge il forno, si apre a tanti, divenendo un luogo ospitale e fraterno per immigrati, anarchici, atei, che parlano dei nostri posti, del meraviglioso paese del sentito dire. Si crea quasi una comunità italiana nella quale Giuseppe si scopre italiano di popolo, come scrive nel 1915 all’amico Giovanni Papini, “nato dal popolo, da contadini, italiano di nostalgia” 44.

			Maria ha sempre parlato ai figli dell’Italia e delle sue memorie, come lo stesso Giuseppe ricorda nella poesia Lucca, del 1919 dopo cena, recitato il rosario, mia madre ci parlava di queste parti.

			È vero, ma la madre ha anche insegnato ai figli la tolleranza, il rispetto per la cultura e il luogo che li ospita tanto che Giuseppe si imbeve di tutto ciò che rappresenta l’Africa, la cultura egizia, che lui conosce direttamente per averne fatto esperienza negli studi, nella vita quotidiana, nel rapporto con tanti appartenenti a questa terra. A tale proposito è bellissimo e tenero il rapporto che Giuseppe stabilisce con figure emblematiche, intensamente produttive a livello immaginativo, come Bahita, la balia sudanese, che continua a frequentare la casa, anche quando il bambino è ormai cresciuto e non ha più bisogno di lei. Così la ricorda affettuosamente nel 1915:

			balia sudanese che m’ha allevato

			il sole che l’aveva bruciata le ho succhiato.

			 Oh mio paese caldo, ho avuto stanotte nostalgia del tuo sole

			oh sudanese snella, tutta evanescente in grigio-azzurro. 

			È significativa anche una successiva notazione in cui il poeta, pur riconoscendo che il latte non è sangue, è convinto però che contribuisca a mettere nel sangue stimolo per certe fantasie, certe magie, certe disperazioni, certe irruenze...

			E ancora il latte negro regala forse a chi se ne nutre quasi uno stato di innocenza nei rapporti con gli altri:45è un dolcissimo omaggio a Bahita, cui riconosce quell’eredità di sentimenti puri che il poeta vede in se stesso. 

			Ancora un’altra donna si accompagna all’infanzia e all’adolescenza di Giuseppe: è la croata Anna, generosa creatura, nata alle Bocche di Cattaro, che offre i suoi servizi e, soprattutto, la sua affettuosa compagnia alla madre, quando rimane vedova. A lei il poeta attribuisce lampi di tenerezza e di invenzione fantastica: i suoi racconti sono epici e idilliaci, ricchi di immagini favolose da cui emerge un oriente lontano, un mondo diverso, pieno di colori, pieno di spasmi e pieno non di magia ma di fatalità, pervadendo il suo cuore di un segreto inviolabile, fonte di grazia e miracoli. 

			Bahita e Anna animano il suo tessuto egiziano, come l’immagine del deserto, ai cui margini si trova la sua casa, in cui abiterà fino al 1912, anno della sua partenza per Parigi. Il deserto e i miraggi, l’ombra e l’acqua, rappresentano i motivi della poesia araba, di popoli sempre in marcia, frustrati dalla sete e dal sole. Il deserto, in particolare, torna nelle figure del

			 

			Fellà accoccolato nell’antro

			del Sicomoro... che canta gorgoglio di passione di piccione innamorato

			nenia noiosa delizia,46

			e del beduino in cui si riconosce quando si china a ricevere il sole nelle doline del Carso47. 

			Sono d’Alessandria d’Egitto, sostiene con orgoglio. Alessandria ha il deserto, ha la notte, ha il nulla, ha i miraggi, la nudità immaginaria che innamora perdutamente, città friabile, quasi priva di passato, dove tutto è precario, e il tempo la porta sempre via, in ogni tempo48. 

			Quando nel 1912, Giuseppe abbandona Alessandria per raggiungere Parigi, attratto dalla vivace attività culturale della città, dal bastimento che lo porta in Europa rivolge versi intensi di amore e nostalgia 

			Conosco una città

			che ogni giorno s’empie di sole

			e tutto è rapito in quel momento.

			Me ne sono andato una sera

			nel cuore durava il limio

			delle cicale. Dal bastimento verniciato di bianco

			ho visto

			la mia città sparire

			lasciando, un poco

			un abbraccio di lumi nell’area torbida

			sospesi. 

			E Alessandria si trasforma in immagine della memoria: 

			ti vidi, Alessandria,

			friabile nelle tue basi spettrali

			diventarmi ricordo

			in un abbraccio sospeso di lumi.49

			Su quel bastimento per 5 giorni naviga il poeta, forse ripetendo, a ritroso, il viaggio dei genitori, nel disagio più totale, senza cabina né posto letto, solo 

			 

			a poppa emigranti soriani ballano,

			 a prua un giovane è solo50   

			Ungaretti, quindi, pur essendo legato alla sua città natia, pur soffrendo profondamente nell’abbandonarla, si allontana da Alessandria. Che cosa lo spinge a fare questo passo, apparentemente contraddittorio? È solo l’interesse culturale? La spiegazione è più profonda: ad Alessandria Giuseppe si sente sempre esule, incapace di accasarsi, in uno stato inesorabile di strappo che diventa, col tempo e con l’esperienza della guerra, fonte di canto. È la poesia, intesa come canto libero, a consentirgli di superare quella condizione di nomade, di eterna estraneità al luogo e alla gente, di perdita di identità, che Giuseppe vede riflessa anche nella vita del suo fraterno amico Mohamed Sceab. Lo ha conosciuto ad Alessandria alla più prestigiosa scuola della città, Mohamed è di origine araba, senza patria, ma alla ricerca disperata di una. Spera di trovarla a Parigi, ricca di nuovi fermenti di vita, di spirito accogliente verso tutti; assume addirittura un nome tutto francese, Marcel, sicuro o speranzoso che questo basti ad essere accettato ed accolto con affetto. Ma si sbaglia: lui, discendente di emiri, contemporaneamente estimatore della cultura europea, non sa più chi sia, non si riconosce in nulla, non sa più vivere nella tenda dei suoi, dove si ascolta la cantilena del Corano gustando un caffè ma non riesce ad identificarsi nemmeno con il mondo francese, da cui non si sente accolto né accettato per se stesso e per quello che è. E soccombe. Muore suicida, nell’indifferenza totale, ignorato da tutti, in una pensione di Rue de Carmes, a Parigi, accompagnato all’ultima dimora solo dall’amico Ungaretti e dalla proprietaria della pensione. Il suo ricordo rappresenta l’esordio della raccolta Porto sepolto, con il testo In memoria: com’è dolorosa l’affermazione di Ungaretti riferita a Mohamed Suicida perchè non aveva più patria. Solo il canto poetico avrebbe potuto dare a lui, ignorato, lasciato solo, la dimensione che cercava, abbandonandosi ad esso in uno sfogo catartico. 

			In quella Parigi, così estranea all’amico, Giuseppe conosce e frequenta i più grandi nomi della cultura del tempo: Sorel, Picasso, Modigliani, Prezzolini, Apollinaire, ma soprattutto si entusiasma all’idea di poter combattere per quella patria lontana, di dolce tradizione, divenendo nazionalista convinto e sostenitore della guerra. 

			E parte per il fronte come fante, sicuro che il conflitto si risolva in poco tempo. Così lasciano credere gli interventisti, così si autoconvince il poeta. Ma l’esperienza bellica si protrae maledettamente: è straziante, dolorosa, distruttiva, addirittura inutile. Ungaretti, così modifica completamente la sua posizione nei confronti di quel conflitto e di tutti i conflitti: è un semplice uomo di pena, pronto a respingere, a rigettare come contraria alla natura dell’essere umano ogni forma di violenza. La guerra è solo morte, distruzione di cose e di persone. Persino la parola, lo stile in cui esprimere questa sconvolgente verità non possono essere rispettosi della tradizione, non possono coprirsi di enfasi, di eleganza, di raffinatezza, come fa nelle sue opere e nella sua vita il coevo D’Annunzio, ma devono avere una veste nuova, intessuta di fili nuovi, originali, essenziali, scabri, scarni, nudi, pienamente rispondenti ed esprimenti lo stato d’animo dell’uomo sofferente. Lui, figlio di emigranti, dimidiato tra il ricordo della sua città natale, cui è profondamente legato, ma nella quale non riesce a riconoscersi completamente, e le tradizioni italiane, tenute vive dalla madre e dalla comunità italiana di Moharren Bey, va alla ricerca di una propria identità, fatalmente compromessa dalle esperienze vissute. E proprio su quei monti, dove si consuma la tragedia della Prima guerra mondiale, nell’acqua di quei fiumi che si sono arrossati del sangue di tanti caduti, Ungaretti ricompone quell’io frantumato, recuperando l’autentico amore per la vita, l’attaccamento all’esistenza e la voglia di trasmettere agli altri l’importanza di questa rinascita. Dalla morte la vita, dal disastro la ricostruzione, dall’odio l’amore ho scritto lettere, / piene d’amore. / Non sono mai stato/ tanto/ attaccato alla vita.51

			E il canto si eleva improvviso, gioioso, catartico, in una presa di coscienza di sé mirabilmente espressa nei versi de I fiumi, in cui, come rivela lo stesso autore, le quattro fonti, Serchio, Nilo, Senna, Isonzo, mescolano in lui le loro acque e dettano, con i loro moto, i canti liberatori da lui scritti su quelle alture. Bagnarsi nelle acque dell’Isonzo purifica il poeta-soldato non solo dalle sozzure materiali della guerra, ma da tutte le incertezze, paure, inquietudini spirituali. Bagnarsi nelle acque dell’Isonzo significa per il poeta la conquista definitiva della propria identità, che consiste nel riconoscersi una docile fibra/dell’universo, pienamente partecipe della vita del tutto e capace di vibrare all’unisono con il creato. È questa l’armonia e la rara felicità di cui il poeta va alla ricerca e che solo in pochi momenti è in grado di poter realizzare. Il mio supplizio/ è quando/ non mi credo/ in armonia. 

			E Ungaretti ci fa comprendere come ogni esperienza familiare, ideologica, culturale, sociale, economica, religiosa che ciascuno di noi vive, entri a far parte del tessuto esistenziale personale amalgamandosi con le altre, contribuendo a creare un unicum irripetibile che è quell’essere umano, nel nostro caso quel Giuseppe Ungaretti, nel quale si mescolano armonicamente creando la sua identità. E nella tragedia Giuseppe non si sente più figlio di migranti, migrante anche lui, né cittadino di una sola nazione, né italiano, né egiziano, né potente, né debole, né ricco, né povero ma semplicemente uomo, con le sue fragilità, con le sue pene, con i suoi dolori ma anche con il suo forte attaccamento alla vita con la gioia di sentirsi vivo e di elevare nella catarsi della poesia pura la disperazione dell’uomo sofferente. 
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			CAPITOLO 12 
“DIMMI, NON SONO, 
FORSE, TUO FRATELLO?”

			Il 12 Marzo del 2018, 92 migranti, sfuggiti dall’inferno libico, sbarcano a Pozzallo, in Sicilia. Tra loro c’è un giovane di 22 anni, di una magrezza spaventosa: pesa appena 30 chili. Sul viso scarno e sofferente spiccano due grandi occhi neri, intensi di amore e ancora di speranza. Sono occhi che colpiscono chi li ha visti, occhi che parlano un linguaggio profondo; ma è così breve il tempo per ascoltare quegli occhi, quello sguardo implorante: il giovane muore il 13 Marzo, il giorno successivo allo sbarco, per i maltrattamenti subiti in Libia, per denutrizione e per una forma letale di tubercolosi polmonare. Si chiama, in tigrino, Segen, ma è un soprannome datogli per indicare il suo collo lungo come quello di una giraffa. Il vero nome è Tesfalidet Tesfom, ma ormai per tutti è Segen, il poeta dei versi stupendi e sconcertanti che lo sottraggono all’anonimato e lo consacrano all’eternità. 

			È un migrante eritreo, sottoposto in Libia ad atroci torture, alle quali, dopo 18 mesi si sottrae, sperando in un viaggio-salvezza. Parte dalla Libia, teatro di guerriglie, soprusi, violenze, quella Libia verso cui dovrebbero dirigersi, in sicurezza, secondo l’Unione Europea, i barconi dei migranti. E Segen raggiunge l’Italia, ma in condizioni troppo avanzate di devastazione personale: sugli abiti logori, in un minuscolo portamonete conserva come una reliquia due poesie, composte in tigrino, autografe, testimoni delle sue pene, delle sue delusioni, di tanto male ricevuto, ma soprattutto di tanta indifferenza. E’ un grido di raccapriccio quello che emerge dai versi di una delle sue poesie52: 

			Non ti allarmare fratello mio, dimmi, non sono forse tuo fratello?

			Perché non chiedi notizie di me?

			È davvero così bello vivere da soli,

			se dimentichi tuo fratello al momento del bisogno?

			Cerco vostre notizie mi sento soffocare

			non riesco a fare neanche chiamate perse, 

			chiedo aiuto,

			la vita con i suoi problemi provvisori

			mi pesa troppo.

			Ti prego fratello, prova a comprendermi,

			chiedo a te perché sei mio fratello,

			ti prego aiutami,

			perché non chiedi notizie di me, non sono forse tuo fratello?

			Nessuno mi aiuta,

			e neanche mi consola, 

			si può essere provati dalla difficoltà,

			ma dimenticarsi del proprio fratello non fa onore,

			il tempo vola con i suoi rimpianti, 

			io non ti odio, 

			ma è sempre meglio avere un fratello.

			No, non dirmi che hai scelto la solitudine, 

			se esisti e perché ci sei con le tue false promesse,

			mentre io ti cerco sempre,

			saresti stato così crudele se fossimo stati figli dello stesso sangue?

			Ora non ho nulla,

			perché in questa vita nulla ho trovato, 

			se porto pazienza non significa che sono sazio

			perché chiunque avrà la sua ricompensa,

			io e te fratello ne usciremo vittoriosi affidandoci a Dio.

			L’incipit sembra riecheggiare, come ha sottolineato Papa Francesco e, come lui, alcuni critici, il rimprovero di Dio rivolto a Caino e la sua stolta risposta: Ebbene Caino, dov’è tuo fratello?- Sono forse io il suo custode?- sì, ognuno di noi deve farsi fratello all’altro, custode dell’altro, se c’è in noi un pizzico di umanità: è triste dover sentire da Segen che tutti gli hanno rifiutato aiuto, tutti si sono dimenticati di lui, tanto da spingerlo a gridare con disperazione di non aver trovato nulla in questa vita. 

			Anche Segen è un profugo come Enea, come Ulisse, uno straniero come Medea, come Mosè Giuseppe e tanti ebrei in cattività in Babilonia e in Egitto. Un esule come Dante, un migrante come Ungaretti, un testimone di una fede profonda in Dio, che tutto può risolvere garantendo vittoria agli oppressi, quella stessa vittoria che ai cristiani perseguitati garantisce il martirio in nome di Cristo. 

			All’eternità letteraria, che travalica foscolianamente tempi e luoghi, Enea, Ulisse, Medea, sono stati consacrati dal mito, dalle leggende; Mosè, Giuseppe e tanti altri ebrei dalle scritture sacre, Dante, Ungaretti e i tanti sventurati migranti, periti o non, durante le lunghe traversate, dalla storia e dalla poesia. Ognuno di loro, ad eccezione di Medea e dei martiri, ha trovato negli ospitanti un’accoglienza così calda, generosa, convinta, da favorire in loro, spesso, il ritorno alla vita, la rinascita, la collaborazione, o almeno la spinta a ricomporre altrove e in altro modo l’identità frantumata. 

			Ma Segen ha lottato con le unghie e con i denti per affermare la sua dignità di essere umano, laddove condizioni economiche, politiche, sociali, lo impedivano. Ha sperato negli altri, ha cercato di richiamare l’attenzione di altri popoli e di altre nazioni sulle sue condizioni disumane, ma c’è stato il silenzio, l’indifferenza, il rifiuto della pace, della pietà, della misericordia: nessuno ha chiesto notizie, nessuno si è curato e preoccupato di un proprio simile sofferente, non c’è stato nessun Latino, nessuna Nausicaa, nessuna Raab, nessun Corrado Malaspina o Cangrande della Scala, nessuna Bahita o Anna ad accogliere con magnanimità il sofferente e ad arricchirne il mondo spirituale sì da favorirne la rinascita e la vita. 

			Eppure, l’aiuto ricevuto in extremis da Segen di raggiungere e sbarcare in un porto italiano, pur non garantendogli la salvezza fisica, perché le torture subite erano immani, ha avuto una duplice ragion d’essere: la nostra terra, come quella dei Feaci non ha chiuso i suoi confini, ma si è aperta ad un uomo in difficoltà, solo, abbandonato, come era Ungaretti sul bastimento che lo portava nei luoghi aviti. E questo generoso gesto di accoglienza se non è valso a salvare una vita è servito a scoprire un tesoro inestimabile, nascosto nelle tasche di un giovane disperato, che affida ai versi la sua storia, che, come Dante, grida la verità, ottenendo così giustizia ed eternità. Segen non è morto: continuano a vivere il suo pensiero, il suo amore alla vita, il suo coraggio la sua tenacia e determinazione nel lottare, il suo monito agli uomini affaccendati in altro, indifferenti al dolore dei propri simili. 

			È di questi giorni, un’altra tragedia, quella consumatasi in Afghanistan, una tragedia che coinvolge uomini ma soprattutto donne, bambine e bambini e che è inaccettabile ai nostri giorni perché si lede il diritto primario dell’uomo alla libertà, non di indossare o meno la mascherina anti-Covid, ma di pensare e di vivere con la dignità e la bellezza dell’essere umano!

			Non chiudiamoci all’accoglienza nella quale dobbiamo credere fermamente, tanto da farne un nostro abito mentale, comportamentale, esistenziale.

			Stupisce vedere come, oltre le distanze temporali e spaziali, i destini di creature appartenenti a culture diverse, ad epoche lontanissime tra loro, si specchino l’uno nell’altro, riflettendo sempre la stessa immagine: quella di un essere umano, desideroso e speranzoso di ricreare l’armonia con se stesso, con il mondo, con gli altri uomini, troppo spesso assenti e preoccupati di salvaguardare i propri interessi. 

			Ci saranno altri Ulisse, altri Enea, altri Dante, altri Ungaretti, altri Segen che sfideranno il tempo e le ingiustizie della storia con la loro vita e la poesia? Ai posteri l’ardua sentenza, ai presenti la volontà e il coraggio dell’accoglienza rigeneratrice. 

			

			
				
					52  TESFALIDET TESFOM, Non ti allarmare fratello.

				

			

		

	
		
			POST-FAZIONE

			L’ 8 Agosto 2021, si sono conclusi i giochi olimpici 2020, posticipati di un anno a causa della pandemia covid. Convincente il discorso del Presidente del Coni, Giovanni Malagò, che ha sottolineato entusiasticamente i trionfi della squadra italiana nelle varie discipline sportive, trionfi simboleggiati dalle 40 medaglie conquistate, record assoluto per l’Italia. Significativo quanto ha aggiunto il presidente, individuando le cause dell’affermazione azzurra nella multietnicità, nell’integrazione, nello spirito di gruppo, aspetti ampiamente e pubblicamente condivisi da tutti.

			Che dire? Questi giochi e, soprattutto, i risultati ottenuti dai nostri connazionali, hanno confermato che l’accoglienza di etnie diverse, un’accoglienza sempre più inserita nel tessuto autoctono tanto da garantire un’osmosi perfetta delle varie culture, è motivo di grandezza di una nazione, non chiusa nei suoi confini, non timorosa dell’inserimento straniero, ma aperta sempre all’altro, al diverso da sè. Dall’altro non può venire paura, diffidenza, ma collaborazione, solidarietà, con l’altro si lotta per raggiungere gli obiettivi comuni e l’altro diventa addirittura indispensabile per poterli conseguire. La 32esima Olimpiade docet!

		

	
		
			BIBLIOGRAFIA

			VIRGILIO, Eneide, traduz.Dario Bonifacio, Napoli, Apeiron

			G. CAPRONI,  Il Passaggio di Enea, Prime e nuove poesie raccolte, Firenze, Vallecchi, 1956

			M. BETTINI, Con l’Eneide in tasca nella seconda guerra mondiale, in “La repubblica”, 8 Novembre 2005

			H. PIONTEK, I dispersi, Wassermarken Gedichte, 1957

			ORAZIO, Epistole

			OMERO, Odissea Trad.it. M.G. Ciani,da ελληνικά, Varese,Paravia, 2005

			EURIPIDE, Medea, Trad.it. R.Cantarella, da ελληνικά, Varese,Paravia, 2005

			C.ALVARO, La lunga notte di Medea, http://www.qlibri.it/recensioni/arte-e-spettacolo/discussions/review/id:43545/

			 La Sacra Bibbia, Edizione ufficiale della CEI, Roma, Edizioni Paoline, 1980

			S.QUASIMODO, Giorno dopo giorno, Mondadori,1947

			TERENZIO, Heautontimorumenos(Il punitore di sè stesso), da Studia Humanitatis, Milano, Signorelli, 2004

			LIVIO, Ab Urbe Condita, da Opera, Torino, Paravia, 2004

			TACITO, Le storie testo latino a fronte,  a cura di , Francesca Nenci, Milano, Mondadori,2019

			P. SCHAFER, Giudeofobia. L’antisemitismo nel mondo antico, Carocci, 1999

			C. KRAUS, Filone Alessandrino e un’ora tragica della storia ebraica, Napoli, Morano, 1967

			A.RONCORONI, R. GAZICH, E. MARINONI, E. SADA, Studia Humanitatis, Milano, Signorelli, 2004

			SENECA, Ad Lucilium epistulae morales, da Studia Humanitatis, Milano, Signorelli, 2004

			AGOSTINO, De civitate dei, da Studia Humanitatis, Milano, Signorelli, 2004

			TACITO, Annali, BUR, Milano,1954

			PLINIO IL GIOVANE, Epistulae, da Colores, Milano/Torino, Pearson, 2012

			G. GARBARINO, L. PASQUARIELLO, Colores, Milano/Torino, Pearson, 2012

			G. GARBARINO, L. PASQUARIELLO, Opera, Paravia

			R. ROSSI, U.C. GALLICI, G. VALLARINO, A. PORCELLI, ελληνικά, Varese, Paravia, 2005

			G. BALDI, S. GIUSSO, M. RAZZETTI, G. ZACCARIA, Il piacere dei testi, Paravia

			C. BOLOGNA, P. ROCCHI, Rosa fresca aulentissima, Loescher

			ALBUM UNGARETTI, Collezione diretta da Luciano De Maria, Arnoldo Mondadori

			D. ALIGHIERI, La Divina Commedia,a cura di U. Bosco - G. Reggio, Le Monnier

			D. ALIGHIERI, La Divina Commedia, a cura di M. Zoli - G.Sbrilli, Bulgarelli

			G. DE BENEDETTI, Poesia Italiana del ‘900, Milano, 1974

			L. PICCIONI, Vita di Ungaretti, Milano, 1979

			B. DANNA, Dal taccuino alla lanterna magica. De Amicis, Reporter e scrittore di viaggi, Firenze, L.S.Ulschki, 2000

			A.SOAVE,Edmundo De Amicis e gli emigranti(passando per De Gregori), https://albertosoave.wordpress.com/2016/01/09/edmondo-de-amicis-e-gli-emigranti-passando-per-de-gregori/

			L.MONTANARI, Itinerario errabondo: poesia e migranza, Itinerario errabondo: poesia e migranza (agliincrocideiventi.it)

			 L’America di Dino Campana tra realtà e sogno, La Repubblica 04-05-2018

			L’Inferno libico nelle poesie di Segen, da Vita, 04-10-2018

			Tutto il dolore del mondo nelle poesie di Segene, da dossier Libia, 01-03-2019 

			 PAPA FRANCESCO, Fratelli tutti (sulla fraternità e l’amicizia sociale), Marsilio, 2020

			RINGRAZIAMENTI

			Questo lavoro si è sviluppato nel terribile periodo della pandemia, risentendo fortemente delle difficoltà, delle paure, delle incertezze, delle improvvise e dolorose scomparse di persone care.

			Ringrazio, perciò, di cuore tutti coloro che mi hanno incoraggiata a non demordere, a portarlo a compimento, nonostante tutto.

			Di grandissimo aiuto e sostegno sono state innanzitutto, le mie figlie, in particolare Federica, attiva operatrice digitale; i miei nipoti, piccoli e grandi, incuriositi da una nonna scrittrice, nello specifico Nina, ispiratrice e autrice del disegno di copertina. 

			Il mio grazie va soprattutto a Mariarosalba Angrisani, una carissima amica di Barbara, una delle mie quattro figlie, che ha sempre creduto in me e nell’importanza di questo testo. 

			Il mio più grande ringraziamento va al Prof. Guglielmo Trupiano, Direttore del Centro “Raffaele d’Ambrosio L.U.P.T” che ha mostrato subito vivissimo interesse per l’aspetto culturale del tema trattato e per la sua attualità. 

			Spero che il testo possa essere un ausilio per tanti che, come me, vogliono e sanno leggere nel passato le radici del presente, portandole in superficie per valorizzare in questo modo l’uno e l’altro.

		

	OEBPS/image/uni.gif
UniversiTA pecu STup
7 o Narou Feperico






OEBPS/image/logo-edicampus-vettore.png





OEBPS/image/cover.png
Le radici dell’accoglienza

di Giovanna Sgambati

17
)

A
YY)

A}

N ¢ g
\\'
& <=
£ 2,

a2

= A

3
[A)

)
U

3
(R

COLLANA EUROPAROLE

X
NN
a.-( !v
A





OEBPS/image/imm-1.png





OEBPS/image/1.png
Le radici dell’accoglienza

di Giovanna Sgambati

COLLANA EUROPAROLE

QA
WO
a;( :,,
RS





